ANTONIO PEREIRA, escritor

«ME INQUIETA EL MUNDO, EL HOMBRE, LA VIDA...»

ANTONIO Pereira (Villafranca del Bierzo, Leén, 1923) se dio a conocer como
poeta y desde 1967, en que consiguiera el prestigioso Leopoldo Alas por Una ventana
a la carretera no ha dejado de escribir cuentos que ha recogido en colecciones como
El ingeniero Balboa y otras historias civiles (1976), Historias veniales de amor (1978),
Los brazos de la i griega (1982), El sindrome de Estocolmo (1988), Cuentos para
lectores complices (1989), Picassos en el desvdn (1991), Las ciudades de Poniente
(1994) y la seleccién, Me gusta contar (1999). Todo en sus cuentos forma un
hermoso conjunto, donde los objetos que se describen son tan importantes como los
personajes que viven unas experiencias concretas. Son episodios que se suceden
como si se tratara de una totalidad. Su escritura, con el paso del tiempo, ha crecido
en intensidad y en libertad.

-éSe siente Ud., adscrito, por la temdtica de sus cuentos, a la denominada generacion
de los 50?

-En mi primera etapa puede haber cuentos cuyos temas y personajes se den un aire
de familia con los manejados por Aldecoa o Jesus Fernandez Santos, pero, en general,
solo me siento proximo a aquella generacion en la relacidon personal y la amistad.

-¢Qué nombre prefiere para denominar este calificado género menor de la literatura,
cuento o relato?

-A este género, que no es menor, me gusta llamarle cuento, pero alterno con relato,
narracién, historia corta, ficcion breve, son términos de la practica editorial y del
publico lector e incluso de la critica con que los acepto como sinénimos.

-¢El cuento sigue siendo para Ud., es un objeto costumbrista, un trozo de vida o un
recuerdo de los tiempos?

-Cualquier narracién deja deducir las costumbres del tiempo y lugar en que la accidn
transcurre, véase El Lazarillo, El Quijote o La Regenta, pero llamamos costumbrista a
lo que trata principalmente de lo que es habitual y tipico de un pais, y en ese sentido
no me veo costumbrista, nunca me dio por contar especialmente una boda maragata
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o la matanza del credo. Y tampoco el cuento es para mi una manera de recuperar el
tiempo perdido. Un trozo de vida, es si, esto me gusta mas.

Una ventana a la carretera

-Su primer libro de cuentos, Una ventana a la carretera (1967), recibe el Premio
Leopoldo Alas, équé significo este hecho para Ud.?

-Me animd a seguir, facilitd mi camino editorial y me dio, supongo, porque ya han
pasado afos -una perdonable vanidad primeriza.

-Realismo y sugerencia son ya las bases de su escritura en esta coleccion, éicudnto hay
de esto en sus relatos?

-Las porciones varian en cada historia, pero son dos ingredientes que nunca faltan en
mi cocina.

-Su siguiente libro, El ingeniero Balboa y otras historias civiles (1976), ofrece una
mayor tension entre lo narrado, équiza porque el tiempo que separan a ambos libros
influye en su tratamiento?

-En este libro de la veterana coleccion Novelas y Cuentos hay dos relatos de vocacion
experimentalista. O quiza tres, si contamos Las erotecas infinitas, que le gustaba a mi
recordado Ricardo Gulldn. El cuarto y ultimo, El ingeniero Balboa, es ciertamente una
historia tensa, exaltada a veces, cuya lectura (no suelo hacerlo con mi obra) todavia
me conmueve.

-La critica sefialé en esta coleccion una mayor preocupacion formal y una técnica mds
compleja, pero sobre todo una mayor interioridad, ées este un ejercicio literario
distinto en su obra?

-Si, en algunos aspectos formales fue un giro hacia otras zonas, de las cuales he
regresado.

-También es importante el erotismo ¢éque en sus relatos pueden interpretarse como
un verdadero artificio de humor?

-Si, un erotismo suave y poco mas que venial, no la escena burda de aqui te pillo,
aqui te mato. Mi erotismo esta rebajado por el humory laironia.

-El sindrome de Estocolmo (1988) reafirma su inquietud viajera o, tal vez, esa
necesidad suya de registrar algunas de sus diferentes impresiones culturales.
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-Viajo con gusto, y aun mayor es el placer de los regresos. Al evocar, uno ve con mas
claridad que sobra el terreno. De esas evocaciones se nutre parte de mi narrativa.
Prefiero andar solo, pero si voy en grupo sé mantener la independencia personal de
quien se siente viajero (o peregrino) mas que turista.

Probar como novelista

-Entre estas colecciones de cuentos Ud., ha ido publicando una serie de novelas, Un
sitio para Soledad (1969) y La costa de los fuegos tardios (1973), éa qué se debid esa
alternancia en su obra narrativa?

-Mi primera novela es Un sitio para Soledad (Soledad, nombre de mujer), una historia
gue me obsesionaba y que no cabia en un cuento, y ademas me gustaba probar
como novelista. La costa de los fuegos tardios, fue un error. Un error en lo editorial
-quiero decir-, porque se trata realmente de una coleccién de relatos. El ponerle
novela fue un artificio de marketing, los editores decian que no se vendian cuentos y
que las novelas si.

-La temdtica de estas dos novelas se alejaba bastante de su
siguiente, Pais de los Losadas (1978), mucho mds politica y
comprometida.

-No la veo politica ni comprometida. Se desarrolla, esto si, en el
marco de la guerra civil, con referencias al antes y después de
aquellos hechos. Es una historia de huidos, pero mas que nada, la
aventura de Jacobo Losada y José Maria Losada, tio y sobrino,
huyendo de ellos mismos.

-Nuevas entregas se han sucedido con el paso del tiempo, Picassos en el desvdn
(1991) y Las ciudades de Poniente (1994). ¢ Estos repertorios responden a esa idea
suya de que el arte del cuento es un desafio que-le mantiene inquieto per-
manentemente?

-Me inquieta el mundo, el hombre, la vida, y me hormiguea el gusanillo de contar lo
gue veo y lo que siento a mi alrededor. De contarlo en forma breve e intensa, que
son caracteristicas del cuento como forma literaria.

-En Me gusta contar (1999) Ud., mismo realiza una seleccion personal de sus relatos,
mds de sesenta, de siete de sus libros publicados, équizd para mostrar el resultado de
esa extraordinaria variedad de técnicas y temas: el arte de la sugerencia, unas
historias entrevistas o el mundo eludido, en definitiva, para contar en no mds de 4 o
5?
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-Con ese amplio volumen que salid al cuidado de un editor rompedor -hablo de
Mario Muchnik-, lo que quise fue facilitar a mis lectores (quiza no muchos; seguro
que fieles) la posesiéon de lo mas representativo de mi obra cuentistica, que se
encontraba diseminada en ediciones no siempre faciles de encontrar, cuando no del
todo agotadas. En Me gusta contar no figuran los cuentos de mi primerisima etapa, y
esto pudo ser un error, de manera que me alegra verlos ahora mismo reeditados en
Espasa Bolsillo, de una manera pulcra, incluso econdmica: Cuentos del medio siglo.

-Ahora vuelve de nuevo a las librerias y por partida doble, Cuentos del medio siglo
(1999) y la novela Pais de los Losadas (1999) ¢ por qué precisamente estos dos titulos?

-El libro de cuentos contiene principalmente los de Una ventana a la carretera,
escritos en los afios 50 y 60 Y que, como ya he dicho, completan el panorama que
ofrece Me gusta contar. En cuanto a Pais de los Losadas, me gustaria que tuviera una
nueva oportunidad en la critica y los lectores. Tuvo buena acogida cuando salid en
1978, pero debid de coincidir con cambios en la distribucion y su presencia fue fugaz.
A ver si ahora tiene mas suerte.

-¢El cuentista debe ser cordial y amistoso aun en los tiempos que corren?

-Sobre todo en los tiempos que corren, para que un cuento contado por Internet se
parezca a los de las tabernas de mi pueblo, donde el narrador y los oyentes no eran
virtuales sino de carne y hueso.

PEDRO M. DOMENE
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