Relato

LA HUESTE

Antonio Pereira
[lustracion: Mingote

Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, 1923) es poeta y novelista, aunque cultiva
muy especialmente la narrativa breve. Galardonado con el Premio Fastenrath de la
Real Academia por su obra El sindrome de Estocolmo, Antonio Pereira cuenta en su

haber con una larga lista de obras, entre las que destacan El regreso, Antologia de la
seda y el hierro, Historias veniales de amor, Cuentos para lectores complices y

Picassos en el desvdn. Gracias a un impecable dominio de la lengua, en este relato

ironiza sobre la mejor manera para vivir del cuento

Avelina, qué caso. Estaba soifando ella que la llamaban para un vuelo a
Tananarive y que no podia acudir a Barajas porque se le habia perdido una lentilla, y
es verdad que sonaba el teléfono.

Avelina tenia mal despertar, yo estaba acostumbrada a sentirla desde la cama
de al lado. Pero ella era cumplidora y atendid la llamada, y no era de la Compaiiia. Dice
gue fue descolgar y reconocer esa voz de hombre acostumbrado al secreteo.

-éSeforita Avelina Gutiérrez?
-Venga de ahi, sefior Pifieiro.

-Para hoya las ocho en Amistad Hispanica. No me falte, sefiorita Avelina, que
viene un poeta que es ministro en una nacion de alla. En el salén grande.

Me propuso que la acompanara. Ni siquiera Avelina, siendo tan pispa, podia
sospechar que su vida fuera a cambiar en aquella tarde de mayo avanzado. Cuando
todo Madrid parece estar en las calles y no hay manera de meter a la gente entre
paredes cultas.

-iQué iba a figurarme una pasada asi!- me lo decia tiempo después. -Hasta que

llegaron los canapés, tu estabas delante, y empezé el personaje a insinuarse por lo
romantico.
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Y en la villa, cdmo iban a imaginar en nuestra villa una Avelina Gutiérrez de
Limdn, y que un poeta como el doctor Limén fuera a actuar de mantenedor en las
fiestas del Cristo. Protocolo, escoltas (fue un ano extraordinario), televisién para que
en su Republica vieran al ministro via satélite. "jEsta chica, Avelina!"

Se marché un dia a la capital de la provincia. Nada. Le quedaba pequefa. Vino a
Madrid y se orienté rapida, mejor que yo, que llevaba meses con mi oposicion. Y habra
qgue verla en Paris o en Nueva York, ahora que esta divorciada del criollo.

-éSe ha colocado bien la chica?- querian saber los vecinos cuando estaba en
Madrid.

Y la madre de Avelina:

-Ella es emprendedora, seguro que no
anda pidiendo por la calle.

Habian bajado de la montafa a vivir en
nuestro pueblo, o sea la villa. La madre, el padre,
los abuelos de Avelina Gutiérrez, todos
procedian de la Fornela, un valle de gente
insumisa y dura, amigos de vivir a su aire. Se
hubieran muerto de verglienza, ifirmar una
nomina! Avelina en Madrid no tenia ningun
empleo, sélo una voluntad trabajadora pero
libre.

La impresién que daba era andrquica, pero
bien que llevaba sus cuentas. Abril. Retribucidn
como guia suplente de turismo (mas las
propinas). Demostracion perfumes en Galerias. Acompanamiento a un fallecido
mientras llegan los herederos. Y lo de Pifieiro, o sea la hueste. Ya estaba. El mes.

Avelina estaba encantada en Madrid con las oportunidades del free-lance, como
ella decia. "Sefioritas si desean trabajar de artistas o del ambiente presentarse al
Encargado." Probd, pero eso no era lo suyo. Lo de los vuelos era distinto. No le
pagaban, pero viajaba por casi nada y traia cosas para colocar entre las amistades.
Vuelos que irian desairados, con cuatro pasajeros, y una compaiia de aviacion
telefoneaba a los que estaban en una lista de voluntarios, que se presentara Avelina
Gutiérrez zumbando si queria llegarse hasta Dakar o Brazzaville.

-A ti te convendria echarle morro a la vida- me decia para animarme. Y que yo
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era una antigua en vestirme y hasta en el habla.

-Eres un caso, Avelina, yo no soy aventurera y para mi lo primero es sacar la
plaza.

Se acercaba la desbandada del verano. El mes iba algo flojo en la libreta de
Avelina, y ademas, a Avelina no le gustaba despreciar ningln asunto. Compartiamos el
apartamento y estaba terminando de arreglarse. Variaba de lentillas, por los colores.
Desde luego tenia buen tipo, sobre todo las piernas. Me insistid mucho para que esa
vez fuese con ella y nos ahorradbamos la cena.

A la hora (soleada, en mayo) de las convocatorias, de los conferenciantes y de
los recitadores de poesias, Avelina se encontraba en su puesto, con la falda muy corta
en la primera fila de los asientos. Yo me puse a su lado, hacia tiempo que no oia mas
retdricas que los temas del programa de las oposiciones.

El propio sefor Pifieiro habia acudido, mi amiga dijo que eso ocurria con los
encargos muy especiales. Un poeta ministro. De los avisados por teléfono, ahora me
sé bien la leccidn, algunos estaban ya en |a sala. Los otros irian llegando poco a poco,
a veces disimulando el conocimiento mutuo y otras veces al revés, saludandose con la
confianza de las almas afines. Algunas ventanas quedaban un poco abiertas y dejaban
entrar la invitacion de la tarde reventona, pero la situacion estaba controlada, una
veintena de asistentes no llena un local pero salva el honor de los organizadores del
acto. Pifieiro es un empresario honesto y con discrecion aconseja a los clientes para
que el presupuesto no se dispare. Una veintena, y tan naturales, que ni siquiera el
conferenciante se percata. La sefiora gorda. El niflo precoz que toma notas. La frivola
y la que va de teresiana, el decoro del sefior que lleva aparato de sordo. Algun jersey
gris con asomo de camisa de metallrgico, y piensas, un cura. El que hace como que
duerme y también el que fijamente mira para el conferenciante y lo va aprobando con
asentimientos de cabeza.

Esta comision tocante a la cultura es lo Unico que heredé de Avelina, y ahora yo
misma trabajo en la Hueste. Te tratas con intelectuales, puede ser un académico de la
Historia, los premios nacionales, las poetisas de la Agrupacion de la Rioja. Y es verdad
que con el bufé tienes resuelta la cena. Lo primero que se acaba es la tortilla, salvo que
haya jamon. Cuando hay jamoén y se ha corrido la voz, el saldn puede llenarse de gente
gue viene por las buenas y eso no le gusta nada a Pifieiro.
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