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Relato 
 

LA HUESTE 
  

Antonio Pereira 
Ilustración: Mingote 

 
Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, 1923) es poeta y novelista, aunque cultiva 

muy especialmente la narrativa breve. Galardonado con el Premio Fastenrath de la 
Real Academia por su obra El síndrome de Estocolmo, Antonio Pereira cuenta en su 

haber con una larga lista de obras, entre las que destacan El regreso, Antología de la 
seda y el hierro, Historias veniales de amor, Cuentos para lectores cómplices y 

Picassos en el desván. Gracias a un impecable dominio de la lengua, en este relato 
ironiza sobre la mejor manera para vivir del cuento 

 

Avelina, qué caso. Estaba soñando ella que la llamaban para un vuelo a 
Tananarive y que no podía acudir a Barajas porque se le había perdido una lentilla, y 
es verdad que sonaba el teléfono.  

Avelina tenía mal despertar, yo estaba acostumbrada a sentirla desde la cama 
de al lado. Pero ella era cumplidora y atendió la llamada, y no era de la Compañía. Dice 
que fue descolgar y reconocer esa voz de hombre acostumbrado al secreteo.  

-¿Señorita Avelina Gutiérrez?  

-Venga de ahí, señor Piñeiro.  

-Para hoya las ocho en Amistad Hispánica. No me falte, señorita Avelina, que 
viene un poeta que es ministro en una nación de allá. En el salón grande.  

Me propuso que la acompañara. Ni siquiera Avelina, siendo tan pispa, podía 
sospechar que su vida fuera a cambiar en aquella tarde de mayo avanzado. Cuando 
todo Madrid parece estar en las calles y no hay manera de meter a la gente entre 
paredes cultas.  

-¡Qué iba a figurarme una pasada así!- me lo decía tiempo después. -Hasta que 
llegaron los canapés, tú estabas delante, y empezó el personaje a insinuarse por lo 
romántico.  
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Y en la villa, cómo iban a imaginar en nuestra villa una Avelina Gutiérrez de 
Limón, y que un poeta como el doctor Limón fuera a actuar de mantenedor en las 
fiestas del Cristo. Protocolo, escoltas (fue un año extraordinario), televisión para que 
en su República vieran al ministro vía satélite. "¡Esta chica, Avelina!"  

Se marchó un día a la capital de la provincia. Nada. Le quedaba pequeña. Vino a 
Madrid y se orientó rápida, mejor que yo, que llevaba meses con mi oposición. Y habrá 
que verla en París o en Nueva York, ahora que está divorciada del criollo.  

-¿Se ha colocado bien la chica?- querían saber los vecinos cuando estaba en 
Madrid.  

Y la madre de Avelina:  

-Ella es emprendedora, seguro que no 
anda pidiendo por la calle.  

Habían bajado de la montaña a vivir en 
nuestro pueblo, o sea la villa. La madre, el padre, 
los abuelos de Avelina Gutiérrez, todos 
procedían de la Fornela, un valle de gente 
insumisa y dura, amigos de vivir a su aire. Se 
hubieran muerto de vergüenza, ¡firmar una 
nómina! Avelina en Madrid no tenía ningún 
empleo, sólo una voluntad trabajadora pero 
libre.  

La impresión que daba era anárquica, pero 
bien que llevaba sus cuentas. Abril. Retribución 
como guía suplente de turismo (más las 

propinas). Demostración perfumes en Galerías. Acompañamiento a un fallecido 
mientras llegan los herederos. Y lo de Piñeiro, o sea la hueste. Ya estaba. El mes.  

Avelina estaba encantada en Madrid con las oportunidades del free-lance, como 
ella decía. "Señoritas si desean trabajar de artistas o del ambiente presentarse al 
Encargado." Probó, pero eso no era lo suyo. Lo de los vuelos era distinto. No le 
pagaban, pero viajaba por casi nada y traía cosas para colocar entre las amistades. 
Vuelos que irían desairados, con cuatro pasajeros, y una compañía de aviación 
telefoneaba a los que estaban en una lista de voluntarios, que se presentara Avelina 
Gutiérrez zumbando si quería llegarse hasta Dakar o Brazzaville.  

-A ti te convendría echarle morro a la vida- me decía para animarme. Y que yo 
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era una antigua en vestirme y hasta en el habla.  

-Eres un caso, Avelina, yo no soy aventurera y para mí lo primero es sacar la 
plaza.  

Se acercaba la desbandada del verano. El mes iba algo flojo en la libreta de 
Avelina, y además, a Avelina no le gustaba despreciar ningún asunto. Compartíamos el 
apartamento y estaba terminando de arreglarse. Variaba de lentillas, por los colores. 
Desde luego tenía buen tipo, sobre todo las piernas. Me insistió mucho para que esa 
vez fuese con ella y nos ahorrábamos la cena.  

A la hora (soleada, en mayo) de las convocatorias, de los conferenciantes y de 
los recitadores de poesías, Avelina se encontraba en su puesto, con la falda muy corta 
en la primera fila de los asientos. Yo me puse a su lado, hacía tiempo que no oía más 
retóricas que los temas del programa de las oposiciones.  

El propio señor Piñeiro había acudido, mi amiga dijo que eso ocurría con los 
encargos muy especiales. Un poeta ministro. De los avisados por teléfono, ahora me 
sé bien la lección, algunos estaban ya en la sala. Los otros irían llegando poco a poco, 
a veces disimulando el conocimiento mutuo y otras veces al revés, saludándose con la 
confianza de las almas afines. Algunas ventanas quedaban un poco abiertas y dejaban 
entrar la invitación de la tarde reventona, pero la situación estaba controlada, una 
veintena de asistentes no llena un local pero salva el honor de los organizadores del 
acto. Piñeiro es un empresario honesto y con discreción aconseja a los clientes para 
que el presupuesto no se dispare. Una veintena, y tan naturales, que ni siquiera el 
conferenciante se percata. La señora gorda. El niño precoz que toma notas. La frívola 
y la que va de teresiana, el decoro del señor que lleva aparato de sordo. Algún jersey 
gris con asomo de camisa de metalúrgico, y piensas, un cura. El que hace como que 
duerme y también el que fijamente mira para el conferenciante y lo va aprobando con 
asentimientos de cabeza.  

Esta comisión tocante a la cultura es lo único que heredé de Avelina, y ahora yo 
misma trabajo en la Hueste. Te tratas con intelectuales, puede ser un académico de la 
Historia, los premios nacionales, las poetisas de la Agrupación de la Rioja. Y es verdad 
que con el bufê tienes resuelta la cena. Lo primero que se acaba es la tortilla, salvo que 
haya jamón. Cuando hay jamón y se ha corrido la voz, el salón puede llenarse de gente 
que viene por las buenas y eso no le gusta nada a Piñeiro.  
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