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Dale Carnegie en el noroeste 
 

 El método narrativo de Antonio Pereira lo definen tanto el deliciosamente 
anacrónico decálogo del relato que abre esta antología como un Cuento en la Escuela 
de Letras, donde se propone como modelo creativo a Dale Carnegie. No bromeo: del 
estilo pereiriano, tan influyente en la vena más conservadora de los cuentistas 
españoles, se deduce un programa de cómo ganar amigos (léase lectores) e influir 
sobre los filólogos. Relájese. Adopte un tono afable, tierno. Ejerza esa forma de 
humildad que es la omniscencia limitada. Use giros populares para ganar en 
amenidad y los desvíos poéticos para lograr profundidad de campo. Cultive la 
impresión de que la aparente sencillez de su prosa oculta bonitos misterios. No 
incomode con cultismos al lector de a pie, pero conquiste al profesor con discretos 
dejes borgianos (“Hubo una impaciencia de metales en la plaza" página 205). Dé a 
entender que domina lo lírico (Poeta en el Sheraton) y el retrato de situaciones (El 
vuelo), y que no le tiembla el pulso ante la tensión (Aquella revolución); si usa el 
monólogo interior (El ingeniero Balboa) hágalo limpio y claro, como una declaración 
amorosa. Entre provincianismo y cosmopolitismo, declare: "El mundo no es ancho ni 
ajeno", y juegue a mediador. No olvide la divisa de todo escritor de culto: hay que ser 
bueno, sí, pero no demasiado.  

 Estas nueve modalidades le han procurado a Pereira la amistad de cierta 
crítica. Juan Carlos Mestre se refería al autor como "la mano del ángel que ha abierto 
la cancilla en la jaula de nuestra etopeya", ¿Qué querrá decir eso? Pues que los 
buenos amigos saben ver complejidades allí donde uno ha sabido ser sencillo. Nada 
que objetar, en cambio, al considerarlo precursor del microrrelato: la inclusión de 
Picassos en el desván en la reciente antología de Joséluís González, Dos veces cuento, 
era imprescindible. La paradoja de Pereira es la misma que la de Carnegie: con todo 
su vetusto talento, lo suyo es lo contrario a una obra maestra, porque la simpatía es 
lo único que no se puede enseñar.  
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