‘Una vida de poco parar

J. L. Martin Nogales

Los mejores cuentos de uno de los mds importantes escritores actuales de relatos

LE hubiera gustado -dice él- ser conductor de linea en su pueblo, pero se
guedd en escritor. Y su pueblo es Villafranca del Bierzo, una tierra del Noroeste, un
lugar donde los hombres ejercitaron desde antiguo la pasiéon de contar. Antonio
Pereira ha heredado esa pasion, aprendida de costumbres rurales como el filanddn
leonés. Y la ha ejercitado en los mas de veinte libros que ha publicado hasta ahora.

Sus inicios fueron poéticos, y tiene editados media docena de libros de poesia.
De ese género aprendid sin duda el cuidado por la palabra exacta, sugeridora y
ritmica, que es uno de los rasgos esenciales de su prosa. Ahora ha publicado una
seleccidn de sus cuentos en este libro titulado «Me gusta contar». Es una antologia
personal, selecta. Se reunen en ella los cuentos mas significativos de los nueve libros
de relatos que Antonio Pereira ha publicado hasta ahora. Forman un abanico variado
de técnicas, de estilos y de temas. Representan el mundo literario de uno de los
escritores de cuentos mas importantes en el panorama actual.

Treinta anos de cuentos

Comenzd escribiendo cuentos hace mas de treinta afios. Presentd su primer
libro al Premio Leopoldo Alas y aquel galarddn fue el reconocimiento a una literatura
realista, testimonial, que suponia una mirada indagadora sobre el mundo de su
entorno. Aquel primer libro se titula «Una ventana a la carretera», libro inicial pero
ya maduro, del que no se recogen aqui ninguna de sus narraciones. Todos los demas
libros estan representados en esta antologia, desde «El ingeniero Balboa y otras
historias civiles», que aparecid en 1976, hasta el mas reciente, también una antologia
personal titulada «Relatos sin fronteras», publicada el afio pasado y que relne, en
sintesis, concentrados, todos sus mejores cuentos.

Este nuevo libro es un muestrario del mundo narrativo de Pereira. Aqui estan
los temas claves de su obra, los escenarios cotidianos de las ciudades de poniente, los
personajes humildes de sus ambientes provincianos y el misterio de tierras
imprevisibles y el amor, que es un deseo en sus relatos, y la ironia socarrona a veces
y hasta la ternura y el guifio complice con el lector.
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En las primeras paginas Pereira ha escrito un prélogo introductorio, en el que
se aventura a esquematizar su propio decalogo de cuentista, como ya hiciera Horacio
Quiroga hace afios. Y su primer consejo es claro: «Lo primero -dice- es tener una
historia que contar. Sin esto, nada».

Antonio Pereira cuenta en estos relatos historias sugeridoras, atractivas. En
todas ellas cultiva el arte de la seducciéon del narrador oral, con una técnica narrativa
basada en la sugerencia, en la alusidén, en el esbozo de personajes cuyas vidas quedan
expuestas a la imaginacién del lector.

Son personajes y mundos bastante cotidianos, provincianos casi siempre, pero
que buscan en el viaje dar rienda suelta a su curiosidad y dejar correr por otras
geografias su mirada tan atenta. Algo asi le pasa también al propio escritor, quien
reconoce las raices de su literatura en la experiencia. «Mi vida es de poco parar
-afirma-, y siempre he tendido a vivirla antes de ponerme a imaginar la de los otros».

Un cuento corto

Una vez estaba Pepin Ramos el poeta inspirado en la taberna que llaman el Senado,
sentado a la mesa tosca, haciendo su papel de poeta inspirado. Todos lo respetamos
mucho en sus esperas de la voz misteriosa, aunque nunca se le haya visto una pagina
terminada. Vino un parroquiano de la taberna con la alegria lucida de los primeros
vasos, y fisgod el renglén que campeaba en la hoja: «Lenta es la luz del amanecer en
los aeropuertos prohibidos». El verso hermoso, todavia Unico, con que iba a arrancar
el poema. El parroquiano suspird:

-Es un buen empiece, Pepin. Pero ahora qué.

Antonio Pereira
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