LA NARRATIVA
ESPANOLA
EN 1970

Por Antonio IGLESIAS LAGUNA

AL hacer balance de los logros de la narrativa espafiola a lo largo de 1970, se
advierte que va cediendo la marea de la imitacion indiscriminada de la nueva novela
hispanoamericana. En los autores mas jévenes se mantiene, si, el deseo por conectar
con el brillante modo de hacer transatlantico; pero también resulta evidente que ya
estdn de vuelta de muchas cosas y, mas que copiar, quieren adaptar: han
comprendido al fin que los jugueteos verbales, los excesos retdricos, los
descoyuntamientos sintacticos jamas crean una novela; si acaso, conducen a la
antinovela a lo Beckett. Lo decisivo de los escritores de Hispanoamérica es algo
mucho mas hondo: la rebeldia contra un orden social, el afan de creacion de
lenguaje, la dislocacion de los elementos novelisticos hasta reconfigurarlos en una
nueva realidad esperpéntica y fantastica, puesto que la mera realidad no sirve; es
solo una madscara que encubre la faz de un mundo desquiciado, injusto.
Naturalmente, los grandes hallazgos expresivos de los hispanoamericanos se
encuentran mucho antes en Valle-Inclan, que es quien trajo las gallinas. Enfrentados
con una existencia absurda, los novelistas recurren al absurdo, se evaden de los
hechos para caricaturizarlos al bies en vez de reflejarlos directa, fotograficamente,
como hubiera hecho Zola. Este proceso de desrealizacion se vale de los elementos de
lo grotesco (en el sentido de Wolfgang Kayser) para que deriven hacia lo fantastico o
lo satirico. Sea como fuere, los novelistas espafioles jovenes estan aprendiendo la
leccidon y, con desdén de lo formal, al menos en parte, procuran trascender la
realidad buceando hacia significaciones mas hondas, inclusive con la apoyatura de
técnicas ayer rechazadas.

LOS NOVELISTAS JOVENES

Dentro de esta corriente innovadora mas frenada por la reconsideracion de los
valores propios, alegremente desechados antes en pro de la copia de lo foraneo, del
«descubrimiento» del surrealismo, o el «nouveau roman», o de la seudoliteratura
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imitadora de los felices afos
veinte, tendriamos que encajar las
novelas publicadas por autores

E jovenes de valia indiscutible:

-, o

= Una meditacién, de Juan

- Benet, notable por la recurrencia

l o obsesiva a lo onirico y lo magico,

:’ gue crea una suprarrealidad

b conflictiva, poética y
doloridamente irénica, con

multiples variantes de virtuoso. El
barroquismo andaluz de Alfonso Grosso (Guarnicion de silla), pese a resabios de
actitudes anteriores, sin que ello excluya la utilizacién de recursos tradicionales
semejantes a los de Galsworthy y al empleo de saltos atrds y morosidades
retrospectivas de origen proustiano. La fuerza suavemente demoledora -lo lirico
unido a lo mordaz de las evocaciones familiares en La oscura noticia de la prima
Montse, de Juan Marsé. Esta novela pone en solfa a la sociedad catalana de hoy, con
una clarividencia que no tuvo Juan Goytisolo en sus primeras novelas, que quiso
alcanzar Garcia Hortelano en las suyas. En idéntica linea, y con mayor capacidad de
lenguaje y mimesis, se halla El dia que murié Marilyn, de Terenci Moix, novelista que
estd mas bien verde pero de talento innegable. Otra novela extraordinaria por su
lenguaje y concepcion es Aquelarre, de Carlos Rojas. Frente a los aciertos de Benet,
Grosso, Marsé y Terenci Moix habriamos de colocar los fallos de Cargenio Trias
(Santa Ava de Addis Abeba); Vicente Molina-Foix (Museo provincial de los horrores),
quien no logra ambientar y conjuntar un relato ambicioso y complejo, y A. F. Molina,
el cual, en Un caracol en la cocina, tiende a la antinovela con incrustaciones
surrealistas y remedos del formalismo de Mayakovsky, pero sin gracia.

LA VUELTA Al REALISMO Y LOS HISPANOAMERICANOS

Como quiera que sea, los novelistas consagrados revierten cada vez mas a las
formulas del realismo espafiol, bien entendido que enriquecido por la asimilacion de
nuevas técnicas europeas y norteamericanas. Porque las técnicas son medio y no fin,
y las modas pasan, la novela queda. La novela se atiene a principios inmutables que
cabe trasgredir, mas a costa de socavar los cimientos narrativos si no se es un genio.

No extrafie que estos narradores no se dejen arrastrar por modas efimeras. Al
deslumbramiento ha seguido la reflexion. Ademads, los grandes novelistas
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hispanoamericanos dieron escasas sefiales de vida en 1970, a pesar de la reedicidn
de obras de Cortazar, Vargas Llosa, Garcia Marquez, Carpentier, etc., algunas de ellas
poco conocidas en Espaia. Todavia Vargas Llosa se granjed una vez mas el aplauso de
tirios y troyanos con su novela Conversacion en la Catedral, publicada en 1969. Ahora
bien, la fecha no tiene importancia, ya que el calendario editorial no coincide con el
de Gregorio XIIl. Asi, es licito hablar en 1970 de un libro impreso a fines de 1969, ya
gue necesita tiempo para llegar a la critica y el publico. Aparte de ella, los valores
novisimos de la narrativa hispanoamericana no lograron amplia aceptacion.
Limitdandonos a quienes editaron este afio en Espafia, baste consignar de pasada la
calidad de Las pequenas estaturas, del ecuatoriano Alfredo Pareja Diezcanseco; la
novedad de Un mundo para Julius, del peruano Alfredo Bryce Echenique; la aparicién
de un escritor de raza: el colombiano Fernando Soto Aparicio, autor de Después
empezard la madrugada, y, por ultimo, la endeblez del venezolano Argenis Rodriguez
(Entre las brenas) y la decepcidn causada por La cruz invertida, del argentino Marcos
Aguinis, Premio Planeta 1970. Por otra parte, se habia anunciado a bombo vy platillo
la ultima novela del chileno José Donoso, El obsceno pdjaro de la noche, mas esta
obra continda inédita. En resumen, se advierte un retroceso cualitativo en los
hispanoamericanos que publican en Espafia, como si también ellos dudaran de si
mismos y prefiriesen esperar.

LOS VALORES DE NUESTRA NOVELA

Tampoco es oro todo lo que reluce en el campo de la novelistica espafiola
consagrada, mas, aun asi, cabe consignar el lanzamiento de varias obras francamente
buenas. Aludo en primer lugar a las novelas de Manuel Halcén, Ramén Salis (Premio
Nacional de Literatura «Miguel de Cervantes» 1970), Torcuato Luca de Tena, Pedro
de Lorenzo, JesUs Fernandez Santos y Francisco Garcia Pavon. Manuel Halcén ha
vuelto a triunfar con Manuela, relato sobrio y eficaz sobre el campo andaluz, pleno
de ironia y colorido, bien que las tesis halconianas sean dificilmente admisibles en
ciertos sectores. La eliminatoria, de Ramon Solis -neogaldosiano, dicen-, demuestra
como es posible escribir una novela excelente con elementos minimos si se posee el
don de la composicion, el poder de observacion, la contencidn irénica y el sentido de
la medida. Torcuato Luca de Tena consigue con Pepa Niebla (Premio Ateneo de
Sevilla) una narracién compleja y cuajada, a caballo entre el onirismo, la evasién y la
poesia. Pedro de Lorenzo ha dado su mejor creaciéon en Los dlamos de Alonso Mora,
retrotraida en lo temporal dentro del ciclo Los descontentos, la cual constituye una
de las mas bellas evocaciones del mundo infantil merced a la capacidad introspectiva
del autor y a su prosa de taracea. Jesus Fernandez Santos, en Las catedrales, da
cuatro novelas cortas de antologia sin salirse de la unidad tematica. Las hermanas
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coloradas (Premio Nadal), de Francisco Garcia Pavdn, lleva a Madrid al detective
Plinio, ese manchego inductivo, deductivo y socarréon, guardia municipal de
Tomelloso metido a Sherlock Holmes.

LA OBRA DE OTROS NOVELISTAS

Otros novelistas con ideario estético similar y edad aproximada a la de los
citados -miembros de dos generaciones-, han dado también muestras de su quehacer
literario. Me refiero a Victoriano Crémer, J. A. Giménez-Arnau, José Maria de
Castroviejo, Luis de Castresana, Manuel de Heredia, Ramiro Pinilla, Enrique Nacher y
Rafael Azuar. Historias de Chu-Ma-Chuco, de Victoriano Crémer, se distingue por la
mordacidad y la reciedumbre del lenguaje, pero no alcanza el objetivo parabdlico
propuesto por extremar los paralelismos entre el mundo inventado y aquel a que
apunta. El distinguido delegado, de J. A. Giménez-Arnau, se desarrolla en un
ambiente cosmopolita: el mundillo diplomatico de Ginebra. Bien visto y con
personajes curiosos, mas sin profundidad a fin de dar a la novela ritmo de «ballet».
Las tribulaciones del cura de Noceda, de José Maria de Castroviejo, revela un
conocimiento intimo del alma galaica y una prosa cunqueirana. Ofrece el
inconveniente de ser un relato muy corto, hinchado con prosas no novelisticas. Adids,
de Luis de Castresana, cuenta la historia de las ultimas horas de un difunto, en un
clima dolorido y evocador, al que se ajusta la prosa: funcional y sin pretensiones. E/
Chepa, de Manuel de Heredia, supone una narracion desgarrada, asainetada y fuerte
sobre los amenes de la guerra civil. Pese a sus defectos, En el tiempo de los tallos
verdes, de Ramiro Pinilla, posee la virtud de crear una intriga policiaca resuelta en un
medio rural gracias a la intuiciéon de un nifio lisiado. Enrique Nacher nos retrotrae a
los aios tristes de la posguerra en Esa especie de hombres, sin conseguir convencer
ni emocionar. En Se vende el sol explica una vez mas la metamorfosis del Levante
espafol a causa del turismo. Esta novela la creo bastante mejor que la otra. Y, para
terminar Modorra de Rafael Azuar, constituye un modelo de estilo y fuerza creadora.

NOVELISTAS NUEVOS O CASI NUEVOS

Este aflo se han lanzado al campo de la novela algunos escritores nuevos o
conocidos solamente como cuentistas o poetas. Recordemos los nombres de
Eduardo Tijeras, Antonio Pereira, Amancio Landin Carrasco, Antonio Burgos vy
Fernando Ahumada Zabal. Eduardo Tijeras, buen cuentista, ensaya la novela larga en
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Jugador solitario, que, sin estar lograda, presenta aspectos interesantes. Igual sucede
con Antonio Pereira, prosista excepcional, quien logra una figura femenina
entrafiable en Un sitio para Soledad. Amancio Landin Carrasco intenta un relato
conexo en Tropa de hidalgos y mareantes. La novela se frustra pero quedan unas
estampas costumbristas reflejo fiel del alma galaica. E/ contador de sombras, de
Antonio Burgos, sefiala una buena pluma y un gracejo localista tras el que se oculta
una mirada preocupada y penetrante. Los responsables, de Fernando Ahumada
Zabal, supone simplemente el mejor relato de humor del afo.
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Novelas espainolas del 1970 (Seleccidn)

La novela espafiola en 1970 Revista Estafeta Literaria, n2 459 enero 1971 Pagina 6 de 6




