Un deseo cumplido

Miriam Gutiérrez Lozano

Presenta una doble ventaja el oficio de escritor de cuentos frente al de los
cultivadores de otros géneros, y es que permite la frecuente reelaboracién y
recopilacion de la obra. De los grandes fabuladores han sido muchos los que han
confesado el irresistible afan por retocar y perfeccionar; ademas, resulta evidente
que el género se presta a la recopilacién, y de ello tenemos notables pruebas a lo
largo de la historia de la literatura. Las citadas circunstancias hacen que la obra del
cuentista parezca estar siempre viva, en movimiento constante, de modo que las
primeras producciones no suelen quedar en el olvido, sino que vuelven a aparecer en
el momento mas inesperado, modificadas y renovadas, llenas de frescura.

Me gusta contar resulta ser un buen ejemplo de todo ello. Es ésta una
estupenda seleccion personal de narraciones, en algunas de las cuales no pudo
resistir el autor, Antonio Pereira, la tentacion de revisar y retocar. Ve cumplido asi su
deseo de agrupar -como seflala en la introduccion- una serie de cuentos
pertenecientes a sus anteriores libros -E/ ingeniero Balboa y otras historias civiles, Los
brazos de la i griega, El sindrome de Estocolmo, Picassos en el desvadn, Las ciudades
de Poniente y Relatos sin fronteras-; completando el volumen con otros inéditos o
recogidos en publicaciones periddicas.

En esta seleccidn el criterio de agrupacidon no es cronoldgico -como tal vez
cabria esperar-, sino que, bajo una serie de titulos o epigrafes que de algin modo
definen la linea tematica, incluye Pereira los que considera sus mejores relatos. En
este sentido, y a estas alturas de su carrera como narrador -once titulos en su haber-,
podemos afirmar que esta publicacién supone un verdadero hito dentro de su
trayectoria literaria. El escritor nos ofrece, en un solo volumen, las mejores paginas
de su produccién, desde que en 1957 publicara su Cuento de Nochebuena.

Tiene Pereira la sana costumbre de ganarse al lector desde las primeras lineas,
haciéndole participar activamente como complice del narrador. Pero, ademas, esta
vez el propio titulo es ya una verdadera tentacion, pues despierta nuestro interés con
una confesidon en toda regla, una revelacion que es casi una promesa de lo que
vendra a continuacidon. Me gusta contar. Efectivamente, ningln lector se sentira
decepcionado, pues como se comprueba es el producto de un verdadero artifice del
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género, tras cuyas historias creemos oir por momentos su propia voz, aproximandose
con sutileza a la narracion oral.

Desde la cordialidad y la amistad -como afirma el autor en el decdlogo para
cuentistas de la introduccidn- nos presenta un variado surtido; excelente muestra de
su arte narrativo. De modo que, dado su caracter recopilador, hablar de Me gusta
contar significa hablar de toda su obra.

Las anécdotas y las sorpresas de lo cotidiano son la esencia de las cerca de
setenta narraciones que lo forman. Las historias oscilan entre lo provinciano y lo
cosmopolita. No olvidemos que, nacido en Villafranca del Bierzo e intimamente
ligado a su tierra, Pereira se acercd al género escuchando narraciones orales, pero,
tras iniciarse en el costumbrismo, superd los limites gallego-leoneses para
convertirse en un narrador universal. Por lo tanto, este cuentista sin fronteras tan
pronto nos sorprende con una historia en una ciudad de Poniente, como en una
clinica de Madrid o en una casa de citas en Acapulco. En cualquier caso, el mensaje
del narrador berciano es unico, tal y como en alguna ocasidon nos confesaba:
«Erotismo, humanidad, ternura, ironia sin llegar al sarcasmo, frustracion o, mejor
dicho, conformidad con el destino pequefio de las gentes...».

La diversidad tematica y técnica que encontramos hace que se disfrute con
diferentes estilos narrativos. Desde la fabula de corte tradicional -caso de El
ingeniero Balboa, cuya acciéon gira en torno al aprendizaje amoroso de un joven-
hasta el relato experimentalista, brevisimo, casi anecddtico -como sucede en la triste
historia de Una novela brasilefia o en la curiosa anécdota de Picassos en el desvdn-.

En muchas ocasiones, aparece el componente erdtico, mostrandose con gran
elegancia y sutileza, caso de Las erotecas infinitas en el que un hombre le lee a su
mujer varias historias que se sustentan sobre la conocida técnica de las cajas rusas.
Mas cerca de la sensualidad estan otras paginas, como la intima relacion que vive en
una fiesta el protagonista de Palabras, palabras para una rusa. Otras veces es el
humorismo irénico el que le permite al autor atenuar las tragedias cotidianas y la
comicidad casi grotesca del acontecer de sus personajes,' revelandose tierno y
comprensivo ante lo que observa, tal y como sucede en el inolvidable relato As/
empezo Lourido.

La accidn concisa, la habilidad y el ingenio en la caracterizacion de personajes,
el dominio del desenlace y la depuracién lingistica y técnica nos indican, sin lugar a
dudas, que nos encontramos ante el gran maestro de la narrativa breve espafiola,
cuyas historias acabaran superando la temporalidad, como toda la buena literatura.
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