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CÍRCULOS CONCÉNTRICOS EN LA 
CREACIÓN LITERARIA 

Nicolás Miñambres 
 

 
Pocos escritores llevan a cabo una literaturización tan poética y original 

de los motivos autobiográficos como Antonio Pereira. Felizmente, el lector 
nunca podrá documentar lo que de real o inventado tienen la mayoría de los 
relatos. En La divisa en la torre este recurso se cumple con creces. Si aparecen 
muchos de sus amigos escritores, casi nunca la semblanza resulta convencional 
u objetiva. 

Siempre hay un sesgo final, una mínima cabriola que transforma lo 
descrito. 

Es lo que ocurre, por ejemplo, en «Los cuadros del psiquiatra», con un 
Antonio Gamoneda que se rebela contra el tratamiento médico por cuestiones 
de gusto pictórico. O en «Los boleros del dentista». No falta la referencia a 
seres queridos frecuentes en su obra, como es el caso del obispo, a quien 
recupera en «Pastoral», un microrrelato pleno de delicadeza, o en «Las 
camisas del obispo», con un toque de humor ingenioso en la velada 
villafranquina. 

A pesar de estas visiones personales, el grueso de los motivos de la obra 
gira en torno al mundo de la creación literaria, que empapa sutilmente la 
mayoría de los relatos. La poesía, la música, lo metaliterario, la propia 
precisión lingüística (como en el relato «El anacoluto»), los celos literarios, el 
sentido del fracaso, la simbólica venganza creativa de «Cano y Canito», el 
aprovechamiento estético del famoso relato «La rusa»... sirven de feliz 
pretexto al escritor para urdir sus narraciones. 

Tal vez la cima de estas composiciones la alcance Antonio Pereira en dos 
relatos, en apariencia opuestos: «La divisa en la torre» y «Seis palabras, 4 
pesetas» encarnan a la perfección los dos extremos del mundo con el amor y la 
poesía como centro. El primero, uno de los más extensos de la obra, se sitúa en 
un escenario gallego, aristocrático, de ecos seculares. En la regia arquitectura 
del Pazo de Fefiñanes viven personajes de abolengo, conocedores de todos los 
placeres del arte y de la vida. En ese ambiente misterioso y señorial, la poesía 
(la que recita el narrador y la que pudorosamente oculta la dueña del palacio) 
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acaba siendo el arte misterioso que flota por encima de lo material. Y también 
el amor o, al menos, la fascinación por una mujer, que, en su despedida, le 
recuerda la divisa de la torre del palacio: «Osar morir dar la vida». Frente al 
relato citado, «Seis palabras, 4 pesetas» es una sutilísima crónica de la 
humildad, de la pobreza. Pero también, del amor y de la timidez. Las seis 
palabras con las que el narrador redacta el telegrama de Benigna, la criada, son 
una confesión desolada, dramática. 

Lo mismo que los personajes leoneses, familiares y próximos, el espacio 
de los relatos parte de esta cercanía geográfica para alcanzar límites lejanos, 
como la Argentina de Borges, el Tánger de Agustín García Yebra o ese Brasil en 
el que el amigo del escritor decide, desde su intenso afecto, dar a un cerdito de 
su explotación ganadera, el nombre del escritor. Todo sirve para crear un 
mundo en el que los delicados trazos del estilo de Antonio Pereira crean una 
vez más mundos y situaciones misteriosos y delicados a los ojos del lector. 
Todo ello conseguido con una hábil y sencilla utilización de las técnicas 
narrativas más modernas y originales. 


