HOJAS DE PAPALAGUINDA

Por Antonio PEREIRA

EMILIO Romero escribe "Carta al Rey". O sea, un abanico de cartas que forman
un volumen, al que ya hay que ir haciéndole sitio en esa lista elocuente de los libros
mas vendidos del mes. Conozco el primer capitulo o epistola, anticipado en una revista
de veinte duros el ejemplar, cosa légica (el precio) considerando que la revista se llama
"Gentleman" y viene vestida con calidad de sastre londinense. Pero de todo este
asunto, lo que Unicamente quiero es sacar una derivacion leonesa. Romero, que ya le
habia escrito al Principe, se dirige ahora al Rey, y al correr de su discurso hay un parrafo
en que lo hace exactamente con estas palabras:

"Os recuerdo el admirable poema de Victoriano Crémer:
Espaia de anarquistas y de obispos
---armonia compleja---,
gran Espafia, insaciable de si misma;
mds corazon que cabeza".

Aunque no se hubiera puntualizado el nombre del poeta, muchos lo hubiéramos
deducido en el acto. Sobre todo, quienes escuchamos por primera vez el "Canto total
a Espana". Ledn. Junio de 1947. A los espainoles se les pedia por todas partes que
votaran "Si", o sea, contra el comunismo, la hidra revolucionarla, etcétera. Evita Perdn
peregrinaba por nuestras provincias, levantando grandes devociones. En los cines
hacia furor Jorge Negrete... Y la seforita Marta Victoria Eguiagaray entraba en el Teatro
Principal, "el Princi", a los compases de la banda de musica, precedida de heraldos y
maceros, entre damas de honor y caballeros municipales. Todo, absolutamente todo
en, la galana fiesta se prometia vigoroso, placido, bien pensante... Pero al leerse el acta
del jurado fue requerida, como es de rigor, la presencia del poeta. Crémer estaba en
la penumbra, hacia la ultima fila de butacas. Eché hacia el escenario sin prisa, pero sin
pausa, y a la reina le hizo una reverencia medida, justo para ser cortés sin llegar a
cortesano.

Enseguida se saco los papales de la chaqueta azul oscuro y empezé el soneto
preliminar -"Desde este crudo alcor, que un aire entero / avido pule..."-, envio,
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introduccidon leonesa, aperitivo hacia la gran oda total. Que pronto estallaria,
alertando, hostigando, sacudiendo, como una roca descargada sobre la superficie de
un lago vanamente azul. Alli estaban ya de cuerpo entero esas constantes cremerianas
que mejor sabran los estudiosos. De un lado, la violencia: "mordedura, grito, sangre,
rabia de mastines, corazén de toro, soles de acida llama". Y al par, la ternura: "No hay
abrazo mas dulce, / ni raiz con mas fuerza; / ni mas amarga lluvia que tus lagrimas, / ni
gracia mas serena".

La gente, incluso la que acudiera al reclamo de lo que en poesia es mero
accidente y ornamento, advertia que aquello sobrepasaba al poema complaciente de
unos juegos florales. Que aquellas estrofas arrastraban mucho mas.

No es que Crémer, al nivel de su talla poética, necesite de estos alimentos. Pero
tampoco deja de ser un relieve leonés, y asi lo escribo, el que ahora le vayan al Rey con
las mismas razones y desazones que nosotros aprendimos hace veintisiete afios

Me avisan de unos chicos que quieren verme. Que pasen. Son dos rapaces bien
plantados, entre los doce y los catorce anos de edad, y dicen que vienen a hacerme
una entrevista.

-Si, para el periddico de nuestra escuela. Con buen orden, sin alterar el ritmo
alterno que probablemente traen decidido, me someten a un interrogatorio nada
rampldn, como si en vez de nifios de General Basica fueran alumnos de la Escuela de
Periodismo. Sobre poetas clasicos, el teatro, la vida. Al final, les pregunto su nombre.

-Florentino Aldez Serrano.
-Francisco Javier Martinez Menchero.

Por un instante me quedo esperando que "para servir a Dios y a usted", sélo por
un instante, a veces me olvido del tiempo en que vivo y caigo en vanos anacronismos,
los chicos no afladen nada, nos damos la mano y se van.

Ahora me llega el ejemplar de "El Aguila" mecanografiado y con ilustraciones
manuales, y alli veo mis respuestas, en efecto, bajo titulares a cinco tintas, un, honor
gue no habia conocido jamas. El periddico tiene la mezcla justa de la garray el candor.
Por ejemplo.
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El UHF EN LEON.-Desde hace pocos dias algunos leoneses pueden ver la segunda
cadena de televisidon. Son sélo algunos, porque segun afirman esto no es mas que un
truco comercial para poder vender un poco, ya que al parecer no se compran muchos
electrodomeésticos, y después la quitaran, como han hecho en otras ocasiones.

RUMORES DE LA PROHIBICION DE DEBERES.- Entre los estudiantes leoneses se
oyen rumores de que el ministro de Educacion y Ciencia ha mandado una carta a los
directores de colegios e institutos en la que dice que los maestros o profesores no
deben mandar deberes a los alumnos.

SAN SEBASTIAN SIGUE RECIBIENDO VISITAS.- Los Duques de Cadiz presidieron
una de las galas de cine del festival de San Sebastian.

Y entrevistas, paginas de arte, cine, la musica, los deportes...

Pienso que he hecho bien tomandome en serio a estos muchachos. Lo primero,
porque me recuerdan a otro muchacho que alla por el 36 jugaba a hacer periédicos en
Villafranca del Bierzo. Y después -acorddandome de lo que dice un companero de las
letras, entre leal y cinico-, porque ellos serdn los mantenedores y concejales de nuestro
centenario. Y por poco que uno aspire a una callecita...
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