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Conserjes y porteros 
Texto: Antonio Pereira  

Fotos: Rafael Rivas 
 

El siguiente texto es fruto del esbozo de una 
trascripción telefónica realizada con mucho más 
cariño que medios en la tarde del tres de julio pasado 
cuando Antonio Pereira, recién levantado de la siesta 
y acodado sobre la mesa de su comedor, en un 
“estado ligeramente alucinatorio”, sorprendió con 

estas palabras que recuperan el sabor de las historias orales, de unos silencios, de una 
manera de contar... “Esto no lo ha sacado de mí ni mi padre que resucitara”. 
Conscientes de lo atípico de la colaboración agradecemos aún más a Antonio Pereira 
el texto y el atrevimiento.  

 

 

La figura que yo quiero evocar es la figura del portero de antes. Que trabajaba en la portería de 
una casa, que muchas veces llegaba allí, es verdad que sin muchas pretensiones económicas y con 
una edad ya avanzada con el fin último de dar compañía y recibirla de una media docena de 
vecinos.  

 

 Mis dos amigos y gobernadores de esta publicación espléndida que yo veo 
siempre con tanto cariño me han pedido un texto sobre los porteros, que para mí 
necesariamente ha de ser también el de las porteras. Unas razones de urgencia 
veraniega, relacionadas íntimamente con los desdichados que hemos elegido este 
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oficio solitario, pero también solidario, que es el de la escritura, me llevan a esta 
singular colaboración.  

 Evoco con no poco interés y mucha ternura -compañera de la nostalgia- la figura 
de la portera que ya no tiene cabida en esos inmensos edificios que llaman de 
propiedad horizontal. Porteros que reciben el nombre de conserjes -por esa 
incomprensible tendencia a liberarnos de términos antiguos- y que legalmente, según 
creo, se llaman empleados de fincas urbanas. La figura que yo quiero evocar es la figura 
del portero de antes. Que trabajaba en la portería de una casa, que muchas veces 
llegaba allí, es verdad que sin muchas pretensiones económicas y con una edad ya 
avanzada con el fin último de dar compañía y recibirla de una media docena de vecinos. 
Pero el afán protector de las leyes económicas ha terminado con estas figuras en aras 
de una justicia social y de unos salarios de los que no estoy en contra. Lo cual no evita 
mis añoranzas sobre esa figura que daba compañía, sobre todo en estos tiempos en 
que tanta gente mayor se queda sola. Entonces esa gente sabía que si le pasaba algo, 
de día o de noche, y no podía llamar a sus familiares tenía en el portero a alguien de la 
familia y también, por qué no decirlo, los porteros tenían esa misma familia y ese 
mismo auxilio.  

 Hasta aquí se me ocurren unas relaciones, perdón, unas reflexiones sobre 
porteros cuando por razones sobre todo económicas y también sociales se han 
perdido, hemos, mejor dicho, -yo he perdido alguna compañía- muchas horas de 
conversación y un algo más. Después de aquello tan humano hemos ido al portero 
automático. A quién se le ocurre llamarle así a un timbre por el que se llama y te 
contesta otra voz al otro lado del cable. Creo que hay, no los he visto todavía a mis 80 
años recién cumplidos, por medio de milagritos como son la televisión, unos timbres a 
través de los cuales te ven y ves cuando llamas a una puerta.  

 Éstas -los verdaderos porteros- son algunas de esas muchas cosas perdidas que 
tanto nos marcan a los nostálgicos, que también nos tenemos que cuidar de la 
nostalgia. Pues el mundo sigue y lo que bien está es la vida.  

 

 

 

 

 




