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El siguiente texto es fruto del esbozo de una

trascripcion telefénica realizada con mucho mas

carino que medios en la tarde del tres de julio pasado

cuando Antonio Pereira, recién levantado de la siesta

y acodado sobre la mesa de su comedor, en un

“estado ligeramente alucinatorio”, sorprendid con
estas palabras que recuperan el sabor de las historias orales, de unos silencios, de una
manera de contar... “Esto no lo ha sacado de mi ni mi padre que resucitara”.
Conscientes de lo atipico de la colaboracién agradecemos aun mds a Antonio Pereira
el texto y el atrevimiento.

La figura que yo quiero evocar es la figura del portero de antes. Que trabajaba en la porteria de
una casa, que muchas veces llegaba alli, es verdad que sin muchas pretensiones econémicas y con
una edad ya avanzada con el fin dltimo de dar compaiia y recibirla de una media docena de
vecinos.

Mis dos amigos y gobernadores de esta publicacién espléndida que yo veo
siempre con tanto carino me han pedido un texto sobre los porteros, que para mi
necesariamente ha de ser también el de las porteras. Unas razones de urgencia
veraniega, relacionadas intimamente con los desdichados que hemos elegido este
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oficio solitario, pero también solidario, que es el de la escritura, me llevan a esta
singular colaboracion.

Evoco con no poco interés y mucha ternura -companera de |la nostalgia- la figura
de la portera que ya no tiene cabida en esos inmensos edificios que llaman de
propiedad horizontal. Porteros que reciben el nombre de conserjes -por esa
incomprensible tendencia a liberarnos de términos antiguos- y que legalmente, segin
creo, se llaman empleados de fincas urbanas. La figura que yo quiero evocar es la figura
del portero de antes. Que trabajaba en la porteria de una casa, que muchas veces
llegaba alli, es verdad que sin muchas pretensiones econdmicas y con una edad ya
avanzada con el fin Gltimo de dar compafiia y recibirla de una media docena de vecinos.
Pero el afan protector de las leyes econdmicas ha terminado con estas figuras en aras
de una justicia social y de unos salarios de los que no estoy en contra. Lo cual no evita
mis afloranzas sobre esa figura que daba compaiiia, sobre todo en estos tiempos en
gue tanta gente mayor se queda sola. Entonces esa gente sabia que si le pasaba algo,
de dia o de noche, y no podia llamar a sus familiares tenia en el portero a alguien de la
familia y también, por qué no decirlo, los porteros tenian esa misma familia y ese
mismo auxilio.

Hasta aqui se me ocurren unas relaciones, perdon, unas reflexiones sobre
porteros cuando por razones sobre todo econdmicas y también sociales se han
perdido, hemos, mejor dicho, -yo he perdido alguna compafiia- muchas horas de
conversacion y un algo mas. Después de aquello tan humano hemos ido al portero
automatico. A quién se le ocurre llamarle asi a un timbre por el que se llama y te
contesta otra voz al otro lado del cable. Creo que hay, no los he visto todavia a mis 80
afos recién cumplidos, por medio de milagritos como son la televisidn, unos timbres a
través de los cuales te ven y ves cuando Ilamas a una puerta.

Estas -los verdaderos porteros- son algunas de esas muchas cosas perdidas que
tanto nos marcan a los nostalgicos, que también nos tenemos que cuidar de la
nostalgia. Pues el mundo sigue y lo que bien esta es la vida.
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