Ponferrada Paris

José Luis Suarez Roca

Hay un arbol que se llama cuento, y hay un pais que inventa ciudades que no
malgastan sus violetas.

Habiamos pensado salir de la ciudad a la busqueda de algun almendro en flor
por esas colinas del demonio: el brote que nos hablase de un tiempo en que no
hubiera soflamas de obispos corrompidos ni manipulaciones de votos de gitanos.
Pero algo nos empujaba a permanecer dentro, tal vez la niebla que crujia... El azar
nos llevd primero hasta una libreria, y alli nos encontramos con Recuento de
invenciones, esta reciente y radiante antologia de cuentos de don Antonio Pereira
que nos late entre las manos.

Es posible que no haya un lugar en el mundo con tantos amaneceres perdidos
como el vestibulo de una estacién de autobuses. Esa mafana sin embargo pudimos
evitar la nostalgia al entrar en su misteriosa atmdsfera y al ver el nombre
sobreimpreso en la pantalla se lo preguntamos a la chica que a lo mejor se llama
Obdulia o Elisa y despachaba los billetes.

«El viaje hasta Paris cuesta ochenta y cuatro euros, y el autobus sale los jueves
a las cuatro y cuarto. Aqui tiene una lista de las estaciones». Toda una tarde y una
noche entera hasta las doce del mediodia siguiente, una aventura terrible. Y en los
andenes, esos espacios donde conviven todavia las maletas de los violinistas y el
fulgor de los cuentos, en los andenes se abrié entonces .una enorme ventana a la
carretera que desde el Noroeste conducia hasta Paris...

En Astorga se detiene el autobus a eso de las cinco y hasta ahi nos
embelesariamos con 'El toque del obispo', qué final para un cuento en el que de nifio
ya se aprende que «toda la vida es un viaje». Justo al llegar a Ledn terminariamos de
paladear 'Las peras de Dios', resonando aun en el aire mistico de la capital la jugosa
frase del abuelo Criso, el abuelo como un loco gritando «jlLas peras de Dios!», sélo
Pereira sabe reproducir el gesto y el tono del abuelo que lo parié.

Y por ahi seguiriamos, son cincuenta y seis cuentos y dieciséis estaciones hasta
Paris: qué historias veniales de amor comenzariamos a gozar en Burgos, en Bilbao,
gué camelias y palabras enamoradas escuchariamos en Burdeos o en Niort, qué
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delicia de Picassos encontrariamos en los desvanes de Poitiers, Tours, Orleans, qué
jardines y milagros y caballeros solventes en Versalles, mientras, Paris alli, Paris
esperandonos con la arrogante sonrisa de su i latinoamericana....

Me hubiera gustado hablarles de estos arboles y este pais que es Antonio
Pereira a aquellas cuatro mulatas que en una esquina de la cafeteria estaban
desayunando, como quien acaba de trabajar la noche y apenas le queda tiempo para
acariciarse un poquito el alma.

Es lo que tiene esta ciudad: una violeta eléctrica crepitando en la estacion de
autobuses es una invitacidn al viaje a Paris con una antologia de cuentos de Pereira
entre las manos.
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