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Ponferrada París 
José Luis Suárez Roca  

 

 Hay un árbol que se llama cuento, y hay un país que inventa ciudades que no 
malgastan sus violetas.  

 Habíamos pensado salir de la ciudad a la búsqueda de algún almendro en flor 
por esas colinas del demonio: el brote que nos hablase de un tiempo en que no 
hubiera soflamas de obispos corrompidos ni manipulaciones de votos de gitanos. 
Pero algo nos empujaba a permanecer dentro, tal vez la niebla que crujía... El azar 
nos llevó primero hasta una librería, y allí nos encontramos con Recuento de 
invenciones, esta reciente y radiante antología de cuentos de don Antonio Pereira 
que nos late entre las manos.  

 Es posible que no haya un lugar en el mundo con tantos amaneceres perdidos 
como el vestíbulo de una estación de autobuses. Esa mañana sin embargo pudimos 
evitar la nostalgia al entrar en su misteriosa atmósfera y al ver el nombre 
sobreimpreso en la pantalla se lo preguntamos a la chica que a lo mejor se llama 
Obdulia o Elisa y despachaba los billetes.  

 «El viaje hasta París cuesta ochenta y cuatro euros, y el autobús sale los jueves 
a las cuatro y cuarto. Aquí tiene una lista de las estaciones». Toda una tarde y una 
noche entera hasta las doce del mediodía siguiente, una aventura terrible. Y en los 
andenes, esos espacios donde conviven todavía las maletas de los violinistas y el 
fulgor de los cuentos, en los andenes se abrió entonces .una enorme ventana a la 
carretera que desde el Noroeste conducía hasta Paris...  

 En Astorga se detiene el autobús a eso de las cinco y hasta ahí nos 
embelesaríamos con 'El toque del obispo', qué final para un cuento en el que de niño 
ya se aprende que «toda la vida es un viaje». Justo al llegar a León terminaríamos de 
paladear 'Las peras de Dios', resonando aún en el aire místico de la capital la jugosa 
frase del abuelo Criso, el abuelo como un loco gritando «¡Las peras de Dios!», sólo 
Pereira sabe reproducir el gesto y el tono del abuelo que lo parió.  

 Y por ahí seguiríamos, son cincuenta y seis cuentos y dieciséis estaciones hasta 
París: qué historias veniales de amor comenzaríamos a gozar en Burgos, en Bilbao, 
qué camelias y palabras enamoradas escucharíamos en Burdeos o en Niort, qué 
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delicia de Picassos encontraríamos en los desvanes de Poitiers, Tours, Orleans, qué 
jardines y milagros y caballeros solventes en Versalles, mientras, París allí, París 
esperándonos con la arrogante sonrisa de su i latinoamericana....  

 Me hubiera gustado hablarles de estos árboles y este país que es Antonio 
Pereira a aquellas cuatro mulatas que en una esquina de la cafetería estaban 
desayunando, como quien acaba de trabajar la noche y apenas le queda tiempo para 
acariciarse un poquito el alma.  

 Es lo que tiene esta ciudad: una violeta eléctrica crepitando en la estación de 
autobuses es una invitación al viaje a París con una antología de cuentos de Pereira 
entre las manos.  


