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Magia villafranquina en Madrid 
 

 Las butacas del Ámbito Cultural de El Corte Inglés donde se presentó hace 
poco el último libro de Antonio Pereira llegaban a símbolo. En cuanto le hacían a uno 
estar allí bien, como a San Pedro le pasó en el Monte Tabor. ¿Cuál las del mobiliario 
litúrgico donde el celebrante y sus asistentes se reposaban en las misas de tres curas 
mientras cantaba el coro o el predicador tronaba subido en el púlpito? ¿Cómo un 
sofá tendente ya a la voluptuosidad de la chaise-longue ante la sonrisa 
esperanzadora de la dama? La una y la otra evocación se daban la mano en la 
atmósfera suscitada por nuestro escritor "erótico y diocesano". Una vez más el 
filandón en la Villa y Corte por obra y gracia de estos «Cuentos de Cábila». La cantata, 
que dijo felizmente Ramón Pernas, antes de que Amancio Prada nos cantara y 
recitara.  
 Nos leyó Antonio «La orbea del coadjutor». ¿Nos leyó su cuento? ¿O nos lo 
estaba escribiendo de nuevo, que tanta es su capacidad, mejor su hechizo, para 
recrearse a sí mismo cuando de esa manera nos recrea a sus oyentes y amigos? Una 
bicicleta emprestada a ese clérigo de la colegiata por un feligrés adolescente que la 
requería para ir a ver la moza de sus ensueños en Cacabelos. Y a la postre despeñada 
voluntariosamente "por un terraplén hacia Valtuille de Abajo", en el un tanto 
calabaceado retorno, la solución estaba en el aprovechamiento del sacrosanto 
secreto de confesión: "Pero yo me arrodillé en el cojín de terciopelo gastado y dije 
Ave María Purísima, y el suspiró, se recompuso la estola y apagó la luz para 
escucharme".  
 Mas la idea de Antonio había sido la lectura de otro cuento, «El toque de 
obispo». Cambió por miedo a la emoción excesiva. Pues en aquél era protagonista su 
padre, el ferretero de quien acababa de decir mucho Juan-Carlos Mestre, evocando 
sus veladas incansables de radioyente a la busca y captura junto a su vecino sastre, el 
abuelo del propio Mestre. El toque, se lo explicó a Antonio su progenitor, es el de 
reverencia de los maquinistas cuando se acercan a una ciudad episcopal, de las que 
tienen obispo y no tienen gobernador civil. Sobre todo ante Mondoñedo. Sí, ante 
Mondoñedo... aunque esta ciudad mitrada, la de Álvaro Cunqueiro, no tiene tren. 
Estuvo a punto de tenerlo por mor de cierto viaje cardenalicio, del que hizo parte un 
futuro papa, entonces patriarca de Venecia. "Pero lo tendrá", nos aseveró Antonio. 
Siempre pues erótico y diocesano.  

Antonio LINAGE  


