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ANTONIO PEREIRA, PREMIO TORRENTE 

BALLESTER 

Ezequiel Pérez Montes 

 

 Es como un niño que pide una estrella. Se llama Antonio Pereira y acaba de 
ganar la quinta edición del premio "Torrente Ballester" por su conjunto de relatos 
"Las ciudades del poniente". Es delicioso dar con alguien que acepte las pequeñas 
ironías como expresiones de la mayor serenidad. Yo encontré a tal persona en 
Antonio Pereira: 70 jóvenes años, cautivadores, profundos, llenos de ilusión.  

 Escritor que debe a sus privaciones lo mejor de su arte. Antonio está en su 
obra como Dios en el universo: presente en todas partes, pero en ninguna visible. A 
una persona que irradia belleza, bondad y amor, le parecerá que todo es bello, bueno 
y amoroso, y tendrá razón porque todo lo será para ella. Precisamente, así veo yo a 
Antonio.  

Cincelador del idioma  

 - Y, ¿qué es "Las ciudades de poniente?  

 - Un conjunto de relatos o cuentos que tiene cada uno de ellos su vida 
autónoma, o sea que son autosuficientes, diríamos, pero que de alguna manera sutil, 
no fácilmente explicable, ofrecen una condición homogénea. Esta homogeneidad yo 
creo que procede del paisaje del noroeste y de ciertas actitudes de los personajes. 

 - ¿Es cierto que su prosa tiene madurez y autenticidad?  

 - Madurez debiera tener, si es que uno no ha estado "tocando la gaita" durante 
una partida de años. Y conste que tocar la gaita sería para mí una de las grandes 
satisfacciones de mi vida. Además de la madurez me pregunta usted por la 
autenticidad. Hombre, yo no sé qué decir a este respecto. Me gustaría decir que mi 
narrativa y mi poesía se han, escrito con sinceridad. 

 Y es que lectores, esté hombre capaz de admirar y amar, lo que da la medida 
de su grandeza de alma elegida, nació en Villafranca del Bierzo. Sus primeros versos 
aparecieron en revistas como "Alba" o, "Espadaña”. Sus libros de pomas son "El 
regreso", "Del monte y los caminos" "Cancionero de Sagres" “Dibujo de figura” 
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“Contar y seguir" y “Antonio Pereira y los niños”. Yo diría que su poesía es el sentir 
hondo, pensar alto y hablar claro. En el caso de Antonio Pereira el primer verso lo 
facilitan los dioses; los demás los hace el poeta 

 - ¿Hay mucho de autobiográfico en su obra?  

 - En casi toda la obra de casi todos los narradores hay un buen ingrediente de 
confesión personal; aunque los interesados no siempre lo reconozcan. En el caso mío 
las sospechas del lector se agudizan porque con frecuencia he escrito relatos donde 
yo mismo soy el personaje, eso que mi maestro Ricardo Gullón llamaba "la 
ficcionalización del autor".  

 Como novelista, Pereira ha escrito "Un sitio para Soledad", "La costa de los 
fuegos tardíos" y "País de los losadas". El imperativo de la novela es la autopsia. Nada 
de referirnos lo que un personaje es: hace falta que los veamos con nuestros propios 
ojos. Y esto, precisamente esto, lo consigue siempre Pereira.  

 - ¿Viene bien el dinerito del, "Torrente Ballester"?   

 - El dinerito siempre viene bien y sobre todo le vendrá bien a la administradora 
de mis bienes, que es una paisaniña de Jaén, con la vivo hace una partida de años.   

 En los últimos años, lectores, Antonio Pereira -hijo predilecto de Villafranca, 
que le ha dedicado una calle- ha mostrado una creciente dedicación a la narrativa 
breve, ampliando el éxito que ya en 1967 mereciera con "Una ventana a la 
carretera", premio "Leopoldo Alas". "El ingeniero Balboa y otras historias civiles", 
"Historias veniales del amor", "Los brazos de la i griega" son algunos otros títulos de 
sus libros de cuentos; que lo han colocado en la primera línea de los cultivadores del 
género, Esta posición se ha visto confirmada en 1988, con la publicación de “EI 
síndrome de Estocolmo", que obtuvo el premio "Fastenrath" de la Real Academia 
Española, obra a la que siguió, con gran éxito de lectores y crítica, “Picassos en el 
desván”.  

El por qué de un lema 

 -¿Por qué el lema “Sil” en su presentación al “Torrente Ballester”? 

 - Lo coloqué al frente de mi libro en un gesto apresurado para un trámite de la 
convocatoria, pero ahora mismo, reconozco que tiene un sentido y se refiere a ese 
río Sil que, como es bien sabido: lleva el agua, aunque el Miño le supere en la fama. 
Es curioso cómo me apuntaba una periodista coruñesa –la mejor de su quinta, sin 
duda- las recientes ediciones del premio “Torrente” llevan en su título la palabra 
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“Ciudad”. ¿Casualidad? 

 - De usted, señor Pereira, ha dicho el crítico literario de "ABC" que es un 
autor de probada maestría, ¿comparte tal parecer?  

 - Si un crítico de periódico importante lo dice… 

 - Su mundo literario abarca León, pero también Galicia. ¿Hasta qué punto, 
Galicia?  

 - Yo soy de Villafranca del Bierzo, que es una villa galaicoleonesa. Lo gallego 
pesa muchísimo en mi vida y en mi obra. Mis bisabuelos y tatarabuelos eran gentes 
lucenses que trabajaban el hierro, o sea "ferranxeiros", como le gusta decir al gran 
periodista gallego que es "Ero", o sea Álvaro Ruibal. Mis primeros versos los fui 
apañando en la ferretería de mi padre, donde el paisanaje que bajaba a comprar los 
fondos del zueco y los “fouciños" sólo hablaba gallego.  

 Cabe decir, aquí y ahora, que la atención hacia la narrativa de Antonio Pereira 
por parte de universidades y otros centros propició la aparición de "Cuentos para 
lectores cómplices” en la colección "Austral", con prólogo del crítico y, académico 
Ricardo Gullón. Recientemente se le dedicó a Pereira, en Venezuela; una Semana de 
Autor; Yo creo, lectores, que todos los libros se pueden dividir en dos clases: libros 
del momento y libros de todo momento. Los de Pereira pertenecen este segundo 
grupo.  

 -¿Sabe usted gallego, se siente gallego? 

 - Desgraciadamente, no sé escribir, en gallego, pero hay que hacer una 
matización, hay quien ha estudiado el ritmo de la respiración o de la sintaxis de mi 
obra con la conclusión de que con las palabras castellanas yo escribo en gallego. Por 
razones de la sangre de mis abuelos y por otras razones del sentimiento, me siento 
gallego. No olvido que la primera capital de provincia que conocí fue Lugo, en las 
fiestas de San Froilán y en el "domingo das mozas".  

 - ¿Escritor cosmopolita o provinciano?  

 - De sentirme algo, preferiría un término más íntimo que es el de escritor 
diocesano. Porque esto iría bien con cierto erotismo suave, como figura en un libro 
mío que se llama "Historias veniales de amor". Y; hablando muy en serio, no me 
importa ser un escritor de pueblo. El escritor que escribe válidamente de su pueblo y 
de sus gentes está del mundo y de todos los hombres. 
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 - Premios, más importantes: el "Fastenrath", el "Leopoldo Alas", "el 
"Torrente Ballester"... ¿"De cuál está usted más satisfecho? "  

 - Bueno, primero, déjeme pararle a usted el carro. Yo no soy un escritor 
concursero. Tengo pocos premios y los que tengo, éstos sí, los estimo mucho. En este 
momento; comprenderá usted me tiene en la gloria el “Torrente Ballester", pero no 
olvido la reciente concesión que me hicieron, el "Fastenrath", que lo da la Real 
Academia, junto con una suma de 6.000 pesetas.  

 -Maestro; ¿hay lenguas opresoras?, ¿hay hablantes de una lengua que 
oprimen a los hablantes de otras?  

- Yo creo que no. La lengua funciona en un espacio insobornable y termina 
saliendo adelante en cualquier caso. 

 - ¿La geografía de los lenguajes se entronca en la geografía física o en la 
humana? 

 - Se entronca más bien en la geografía humana. Prueba de ello es que a mí me 
conmueve la literatura gallega cuando la geografía política y administrativa me sitúa 
en León y Castilla. 

 - ¿La babelización es una maldición o una bendición cultural?  

 - Yo creo que culturalmente es una bendición, aunque, sea incómodo para 
echarse por el mundo de hotel en hotel y de bazar en bazar. Pero eso es otra historia. 

 - ¿Está el latín olvidado sin remedio?  

 - Hombre, yo soy partidario del latín en la Iglesia, o sea de las "divinas 
palabras" y no creo que el latín esté muerto y hasta pienso que puede volver a 
conocer grandes tiempos.  

 - Voy con la pregunta tópica: ¿Qué libro salvaría usted de un incendio de la 
biblioteca universal?  

 - Mire usted, a una pregunta tópica, dan ganas de contestar con otro tópico, o 
sea, el "Quijote", puesto que el que contesta es un español. Pero, a lo mejor, 
dependería de mi estado de ánimo en el momento de hacer el salvamento, que 
imagino apresurado y sin muchas ganas de reflexión.  

 - ¿Escritor lento o rápido; diurno o nocturno? ¿Tacha usted mucho?  
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 - Lento. Diurno. No tacho mucho, tacho muchísimo, incluso en las pruebas ya 
compaginadas, hasta el punto de que me han echado, empujado físicamente, de 
algunas editoriales.  

 - Hablemos del Pereira poeta: defínase. 

 - Creo que no he escrito nada en mi vida sin voluntad de poesía. Y esto vale lo 
mismo para cuando escribo en renglones cortos, llamados versos, que cuando 
escribo páginas de prosa. Cervantes fue un gran poeta en el "Quijote", como Borges 
en sus cuentos, o como Juan Rulfo en el "Pedro Páramo".  

 - ¿El Pereira novelista, visto por Pereira?  

 - Publiqué una primera novela que se llamó “Un sitio par Soledad” y que tuvo 
muchas ediciones, incluso en aquellos libros “Reno” que me daba gusto verlos en los 
quioscos y en las estaciones del ferrocarril.  

 Otra novela fue “La Costa de los fuegos tardíos” y fue un error mío, porque 
realmente era un libro de relatos, presentado como novela por razones editoriales. Y 
para terminar con lo de novelas déjeme hablarle de “País de los Losadas”. Yo creo 
que es una novela literariamente decorosa. Trascurre en el Caurel gallego. Se agotó 
rápidamente una primera edición corta y ahora estoy deseando verla reeditada. 

 - ¿Y el Pereira cuentista, dicho sea sin peyoración? 

 -No me extraña nada su alusión a lo peyorativo. El diccionario de la Academia 
retrae a una segunda acepción: "persona que suele narrar o escribir cuentos", 
mientras que la primera acepción es la persona "que acostumbra a contar enredos, 
chismes o embustes". Pues bien, el cuento me gusta e incluso me apasiona porque 
para escribir una novela hay que echar culo en la silla mientras que un cuento: lo 
mismo que un poema, se escribe en poco tiempo, aunque luego, en mi caso, me lo 
echo al bolsillo y durante varios días lo ando trabajando y corrigiendo por la calle, en 
el café o en el autobús,  

 - ¡Defíname el cuento!  

 - Un golpe de mano que fracasa si se lleva exceso de munición 

 - ¿Hay un Pereira ensayista?  

 - No hay un Pereira escritor de grandes y sesudos ensayos, pero si al artículo 
periodístico se le concede una parecida condición, lo cierto es que a lo largo de mi 
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vida he escrito centenares de páginas. 

 - ¿La vida de Pereira, sus padres...? 

 - Mi padre fue un hombre procedente de la cultura del hierro, o sea que tenía 
una pequeña fábrica o fragua de herramientas de corte. Y después, un comercio de 
ferretería. Todo esto anda mucho por mis versos y mis prosas: En un libro mío, "Del 
monte y los caminos”, hay un poema a la ferretería y al sonido del hierro que motivó 
un artículo muy interesante de Gerardo Diego. Mi madre era mujer fuerte y hermosa. 
¿puedo decirlo?, que procedía de la Rioja alavesa. Conservo hermanas. Es muy 
importante para mi vida y mi literatura aquella primera época escolar mía, en el 
colegio que en Villafranca, en la histórica calle del Agua, regentaba un cura, don 
Manolo Sanín, estudié el bachillerato. Después hice estudios de maestro nacional, 
aunque nunca ejercí y bien que lo siento. Y ya no hice nada más estudios que la 
ocurrencia, hace poco tiempo, de matricularme en la Facultad de Ciencias de la 
Información. Me hicieron un examen de ingreso, o sea escribí un artículo, y el mismo 
texto lo mandé a “La Vanguardia” de Barcelona, donde yo publicaba una columna 
semanal bajo el título de “Oficio de mirar”. Me aprobaron el ingreso y hasta aprobé 
una asignatura, creo que la Economía, pero me cansé y renuncié a esos juegos 
tardíos. 

 - ¿La literatura española actual? 

 Me falta perspectiva. Como en una escena de Romeo y Julieta no sé si lo que 
canta es el último ruiseñor de la noche a la primera alondra de la mañana 

 -Hombres y nombres, maestro: ¿Cela? 

 -El consabido 

 -¿Delibes? 

 -La proximidad de lo provincianos universal  

 -¿Rosa Chacel? 

 -El triunfo de la voluntad joven 

 - ¿Pérez Reverte? 

 - Figura reciente con tono de triunfador 

  - ¿Antonio Gala? 
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  -Me cae bien 

 -¿Francisco Umbral? 

 - Un hombre nacido para escribir y para inquietar 

 -¿Vázquez Montalbán? 

 -El éxito actual y probablemente futuro 

 -¿Jaime Capmany? 

 -Si no tuviera prohibido las valoraciones absolutas, el columnista número uno 

 -¿Emilio Romero? 

 -El ex director de “Pueblo”, que sigue en la brecha 

 -¿Cómo ve usted el periodismo español actual? 

 - Lo encuentro sencillamente bueno y excepcional. Me gusta leer periódicos 
extranjeros y por ahí encuentra uno ensayos y artículos muy sesudos y macizos (por 
ejemplo, los alemanes), pero no lo jugoso, lo ameno y lo ingenioso de nuestros 
columnistas. 

 -¿Cree usted que los libros son como los amigos, que no siempre es el mejor 
el que más nos gusta? 

 -Puede ocurrir que nuestro mejor amigo no sea el libro más valioso 
literalmente. Hay un tipo de libro que yo llamo “compañero”. Y que es el que nos 
hace sentirnos a gusto, independientemente de la sintaxis y de otras zarandajas. 

 -En tantos años de carrera literaria, ¿qué ha ganado y qué ha perdido? 

-A veces le preguntan a uno para qué escribe. A veces he contestada, y ahora 
mismo lo repito, con una respuesta egoísta: escribo para que me quieran. La 
literatura me ha dado amigos. Y, que yo sepa, no me ha quitado nada. 

 - ¿En qué ha cambiado fundamentalmente el paisaje de Pereira escritor?  

 - Mi paisaje ha empeorado por culpa de una fobia que me atormenta: los 
automóviles. Odio los coches y su prepotencia, cuando llenan los caminos y las 
ciudades. Que uno ya no puede ver una catedral, o una calle típica sin un montón de 
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artefactos de chapa delante.  

 -¿No tendrían ustedes, los escritores de éxito, que plantear los problemas e 
intentar paliar este estropicio moral que vivimos?  

 -Yo creo que en estos momentos hay un estropicio moral de tal calibre, que no 
lo arregla ni San Pedro.  

 - ¿Le gustaría entrar en la Real Academia?  

 -¡Sí!   

 - ¿Se siente usted escritor universal?  

 -Me siento un pequeño escritor local, al que le gustaría que cualquiera de sus 
páginas le pudieran interesar tanto a un chino como a un paisano mío de Cacabelos.  

 - ¿Elíjame un personaje de sus novelas?  

 - "Soledad" era una chica llena de sueños en una novela mía y "Soledad" se 
marcha a Francia cuando empezaban a salir los primeros emigrantes y en "Soledad" 
pienso con ternura y a veces con compasión.  

 - ¿Cree que se lee tan poco como se dice? 

 - Se lee poco y se lee mal, lo cual es peor. La gente anda demasiado de prisa, 
esto por una parte, y por otra, la educación actual creo que no prepara 
suficientemente a los escolares para continuar con la lectura en su vida adulta  

 - ¿Vive usted sólo de la literatura?  

 -Vivo para la literatura. Si viviera de la literatura, estaría sufriendo alguna 
carencia vitamínica.  

 - ¿Conoce usted la literatura gallega?  

 - No diré que exhaustivamente, pero raro es el día en que no leo alguna página 
en gallego.  

 - ¿Qué sabe usted de La Coruña?  

 - Está muy cerca de mi corazón porque era un mito de mi infancia, cuando 
todavía no había visto el mar. Mi abuela Dolores iba una semana a La Coruña, a 
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tomar los baños.  

 - ¿Cree en la honradez de los premios literarios?  

 - Hay de todo, pero en general me inclino por la honradez y esto lo digo por mi 
propia experiencia de jurado 

 - ¿Torrente Ballester? 

- Me parece un hombre admirable porque ha demostrado amor a su oficio de 
escritor. Quiero decir constancia y fidelidad. Esto se vio durante años en que siendo 
ya un escritor de primera línea, no se le reconocía por el gran público. El maestro 
siguió serenamente su camino creando y aumentando su estatura y así lo tenemos 
ahora donde lo tenemos 

 - Ponga un epitafio para su tumba, que deseo tarde cien años en recibirle a 
usted 

 -“Buscó y amó la serenidad”  
 Y sólo el amor puede ayudar a vivir, maestro. Le admiro a usted 


