POETA DEL BIERZO

Concha Castroviejo

EL poeta puede elegir un tema ingrato, voy a denominarlo asi de una manera un poco
vaga. No es ingrato para el lector, no podria serlo nunca a través de la poesia en que
se le entrega. Esta es la cuestion, ingrato parece por la dificultad que presenta para
convertirse en materia poética. Voluntariamente Antonio Pereira ha buscado esta
dificultad. Hablo de su libro, "El monte y los caminos", publicado en la coleccién El
Bardo, la tenaz, acertada y bien lograda empresa editorial de Amelia Romero.
Mantener el ritmo y la altura de una publicacién de esta indole requiere voluntad y
tesdn, ademds de una vocacidn que exige a su vez otras condiciones. En El Bardo van
apareciendo periédicamente nombres que componen un conjunto importante en la
panoramica de la poesia actual. Hace algun tiempo, no mucho teniendo en cuenta la
contraposicion que a veces se establece entre los trabajos y los dias, recibi este
volumen de Antonio Pereira. Decia que ha escogido un tema ingrato, y no tanto por
la humilde realidad directa de las cosas que trata como lo que profundamente
trasciende en ellas que es la dura lucha del hombre contra una tierra o de la misma
tierra contra si misma, contra su aspera naturaleza. Cuando escuchamos, en la
palabra del poeta los ruidos que "suenan en la ferreteria aldeana" Digo una tienda al
norte - que da a la carretera - por dos puertas delgadas - y por una vitrina...", la gracia
gue extrae de este pobre recinto comercial nos obliga a sentirlo como él lo recrea.
Pero cuando de manera menos definida y, sin embargo, préxima y exacta, habla de la
gente, de un paisaje en que aunque no logremos penetrar nos trae su
estremecimiento, lo que hace es transmitirnos una angustia que trasciende de su
desolacion. "Parece que decimos compafiia -si decimos caminos vecinales- lentos
carros llevando hacia la noche- su procesion de espigas candeales.- Pensamos unos
mozos a caballo... -Pero no los busquéis en esta guia - de los sueifos. Mejor sus
piedras duras — sabed, el desamparo de sus lindes..." Es la tierra sentida y vivida por
el poeta, la suya del Bierzo, dura y que vence al hombre. "Los hombres van dejando
en los carriles - un reguero de vida que se pierde como grano menudo entre las
pefas - y ya nunca sera trigo ni verde."

Estos poemas que pueden formar en su unidad un largo poema dentro de las
distintas partes que componen el libro son poemas de recuerdo entrafiable y noticia
de la vida de los hombres tal como es en su amarga soledad y en su desolacién, en la
lucha diaria que agota el cuerpo y el alma. A Antonio Pereira le bastan pocas
palabras, como sucede casi siempre cuando las cosas estan profundamente sentidas
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y en su sola evocacion hallan toda su plenitud. Asi en cualquiera de las tres partes del
libro, ya trate del monte y los recuerdos, del monte y los caminos o de escenas y
personajes. Todo esta en los limites de una sobriedad extrema, de una claridad que
nos asoma al frio y abierto horizonte de una tierra aqui siempre presente en ella, en
los hombres que la pisan y la sufren. Antonio Pereira no se ha hecho concesiones a si
mismo y su poesia nos llega recia y desnuda, duena de su verdad, pero con la belleza
y la gracia de su entronque con las cosas profundas. "No se inventd la rueda. Ya la
tierra - nacié sobre su pecho soportando - la lentitud sagrada de los bueyes - y el
destino remoto de los carros. - ¢De qué niebla, de cuales lejanias? - ¢A qué limites
van acompasados? - Llevan entre sus ejes la paciencia - y una lengua colgando a cada
lado - Llevan también un hombre...

Es sobre todo el destino del hombre, de los hombres sujetos a una tierra lo que esta
en el fondo de la preocupacion del poeta en este libro desolado y entrafiable. Doy
aqui simple, inmediata, noticia de su lectura. Sucede a veces que se ha tenido un
libro, entre las manos y de pronto nos damos cuenta de que ha pasado el tiempo
antes de encontrar el momento de establecer mayor contacto con él, de detenerse
en sus paginas, y a lo mejor sucede también que seguimos prendidos en ellas al
cerrarlo, y se habla del libro puramente como de una impresion personal.
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