LOS CARROS

No se invento la rueda. Ya la tierra

nacié sobre su pecho soportando

la lentitud sagrada de los bueyes

y el destino remoto de los carros.

éDe qué niebla, de cudles lejanias?

éA qué limite van acompasados?

Llevan entre sus ejes la paciencia

y una lengua colgando a cada lado.

Llevan también un hombre. A veces canta.
Luego torna al silencio resignado.

Vuelve a cantar. Vuelve a callar. El tiempo

es suyo: Va cuesta arriba, y despacio.

...Y el tiempo va rodando los caminos
vecinales. Y un lunes preguntamos

por dénde hemos de ir, y no-hay respuesta,
y no hay respuesta, y nos quedamos quietos
al sol, hasta que vienen a llamarnos.

Oimos nuestro nombre y apellidos,
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Yy nos suenan como un rio lejano
perdiéndose entre pefas... Es el dia.
Seguro el dia y puntual el carro.
Detras esta un respeto de sombreros.
Vamos a la frescura de los prados.
iCarro a la fiesta! Suavizadas llantas

por una vez nos llevan cuesta abajo.

ANTONIO PEREIRA
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