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Antonio, el embaucador 
Martín Martínez  

 

 QUERIDO hermano: Con sólo el lunes, nos ha salido en Astorga una 
emana redonda. Cerramos, con·ella, las dedicaciones a las letras. Verás 
hermano. Desde la concejalía de Cultura, que comparten Mónica y Paco, se 
decidió que un día dedicado al libro era cosa escasa; así que tuvimos una 
semana, involucrando a colegios y colectivos de la ciudad; salió con un final 
inédito que gratificaría al propio Cervantes; pues ni la lectura de pasajes de su 
Don Quijote arrastraron a una veintena de personas de diferente calaña; 
políticos, escritores, artistas y docentes encabezados por el alcalde alternaron 
con la música que interpretaron profesores del conservatorio. Fue, querido, 
una velada para el recuerdo, aún más para los intervinientes, cuyos honorarios 
se evaluaron en un ejemplar -a cada uno claro- de El Quijote ilustrado por Vela 
Zanetti. Ahí es nada, todo un detalle.  

 Pero el gran regalo nos llegó de León, ha sido vuestro. Sorpresa 
extraordinaria y bella para los astorganos que acudimos, y berrinche para los 
que no quisisteis, o no pudisteis venir. Lo cierto es, hermano, que la Asociación 
de Libreros de León, junto con la Diputación Provincial y el Ayuntamiento 
leonés, quisieron extender su fiesta del Libro a esta vieja ciudad. Según 
supimos querían sorprender a Antonio Pereira, y tal vez por ello andábamos 
todos desorientados por la escasa y, a veces, contradictoria información previa 
al acto; gratamente, fuimos todos sorprendidos.  

 Porque ni de lejos habíamos soñado los astorganos un fin de semana 
cultural con un colofón más digno, más entrañable y más querido. Que si 
Antonio tiene querencia por Astorga, demostrada a cada instante, los 
astorganos tenemos debilidad por Antonio como el condiocesano más 
destacado. Porque si él, villafranquino, está orgulloso de la dependencia 
espiritual y religiosa de este viejo obispado, los astorganos a él, y a su pueblo, 
los llevamos entrañados de siempre en una conjunción de siglos. A Antonio, 
casi estoy seguro que, desde aquella su primera vez que pisó estas viejas calles 
para ir a comprar fuelles a Castrocontrigo, en aquel tren de los tres pitidos de 
reverencia al señor Obispo. A Villafranca, sin que los astorganos tuvieran en 
cuenta aquello de la colegiata y sus abades nullíus, por las muchas afinidades 
culturales siempre cultivadas. Recuerda, si no, que el año 1933, después de un 
apoteósico recibimiento que los villafranquinos hicieron al Cuadro Lírico 
Astorgano, el concejal Perandones propuso a la corporación dedicar una calle a 
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la villa del Burbia. La actuación dicen que también fue de gran éxito. Bueno, 
pues sin más ni más, al mismísimo Espíritu Santo desplazó Villafranca, que la 
calle así nominada se llamaba de Sancti Spiritus.  

 Quedó sentado, en boca del profesor de Literatura y alcalde nuestro, 
Perandones -no es el de 1933- el valor de la palabra contada en boca de 
Pereira. Allí mismo en el marco del salón de sesiones, con toda la historial 
astorgana de testigo, lo dejó bien corroborado Antonio con su luminosa 
palabra, y esa retranca berciana trufada en gallego, de apellido y ascendencia. 
Lo que Antonio quería que fuera un agradecimiento del acto, resultó, una vez 
más, todo un bello cuento hilvanado en los recuerdos personales de una 
ciudad, y amistosos de astorganos que trató y obispos a los que rindió pleitesía 
como buen diocesano; aunque se quedara sin la camisa de alguno. Un regalo 
que se nos hizo corto, por lo que tengo que regañar a Pereira; y es que se nos 
ha hecho roñica; cuando más colgado te tiene de su palabra dice: se acabó.  

 Y te deja ese regusto que, en llegando a casa, agarras Las peras de Dios, 
o cualquiera de sus libros, siempre a mano. Y cuanto más lo leo, más 
convencido estoy. Antonio es un embaucador. Gracias por ello.  

 


