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Nada nuevo descubrimos al significar que Antonio Pereira es un escritor en la doble
vertiente de narrador'? y poeta, hecho evidenciado desde hace considerables afios,
como tampoco lo hacemos al aseverar que su labor poética, reducida en los ultimos
tiempos a publicaciones sueltas que anticipa en las revistas propias del género, cobra
una mayor pausa en favor del cultivo de la narrativa, centrada de modo preferente en
el cuento o relato breve, variedad con la que en fechas cercanas ha obtenido el premio
"Fastenrath" de la Real Academia de |a Lengua Espafiolal? y que le configura como uno
de los autores favoritos de la mentada modalidad.

Lo novedoso -siempre relativo- de este articulo estriba en su intencién de
aprobar afinidades entre su urdimbre poética y la narrativa, viniendo a confirmar con
el logro del presente objetivo que nos hallamos ante un escritor de un "unico libro"
como ya anunciaba en el verano de 1972 Miguel Dol¢®. Eso, de una parte, y de otra,
que la clasificacidon de la literatura en géneros, si bien desde un punto de vista didactico
resulta muy valida, intrinsecamente ya no lo es tanto, circunstancia de la que el propio
Pereira se percata y constata:

No existen diferencias, solo cambios de ritmo, de respiracion, de aspecto
puramente formal. La literatura es algo que uno quisiera hacer el margen de los
géneros literarios. Yo quisiera escribir un grueso cuaderno, todo sequido, mezclar prosa
y poesia, recortes, pensamientos, citas, meditaciones. Si tengo una idea que expresar
prefiero utilizar la poesia, cuanto mas lirica mejor. Si no lo puedo condensar en un
poema, utilizo el cuento, y si tampoco cabe aqui, me embarco en una novela'®.

(1) Como narrador consideramos sus novelas y sus cuentos. No nos detenemos en esta ocasion en
los articules periodisticos, faceta que cultivd de forma continuada entre los afios 1965 y 1983, y que
ha abandonado casi por completo en la actualidad.

(2) En 1989 por El sindrome de Estocolmo. Al respecto hay que sefialar que ya en 1966 consigue el
prestigiado premio "Leopoldo Alas" de manos de Una ventana a la carretera (1967), siendo sus
predecesores, entre otros, Mario Vargas Llosa con Los jefes en 1958 y su gran amigo y paisano Ramén
Carnicer en 1960 con Cuentos de ayer y de hoy.

(3) En el prdlogo de Contar y seguir (Barcelona, Plaza y Janés, 1972), edicidon que recoge su poesia
desde 1962 a 1972.

(4) En la entrevista de J. Dominguez Lasierra, Heraldo de Aragdn, Zaragoza, 9 de febrero de 1974.
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Dicho lo anterior, debemos precisar que el parentesco entre la prosa y la poesia
pereiriana®®, segiin vamos a tener ocasiéon de comprobar enseguida, abarca tanto
aspectos de indole tematica y otros detalles dentro del dambito del contenido de menor
relevancia, que vamos a llamar ANALOGIAS TIPO A, cuanto recursos poéticos, relativos
ya a la expresién, ya al contenido, a los que denominaremos ANALOGIAS TIPO B. De
manera que desde esta doble perspectiva abordaremos el prenombrado parentesco.

ANALOGIAS TIPO A

Dentro de este apartado podemos considerar el tren, como motivo central de
los poemas "El pequeiio tren", que en su comienzo reza asi:

Alabo el tren pequefo:

dos vagones

de tablas barnizadas, con cristales

que cuadran los vifiedos, con un timbre

de alarma que quizd no suene nunca. (Rep, p. 57) (6)
y "El mixto", que lo hace de este modo:

De pronto, el tren,
mds cerca,
paralelo (CS,P.154)

junto con el relato "Mientras viene el trenillo" (HVA)”), en tanto que de forma
irrelevante reaparece en el poema "No hay nada mas cansado que el rostro de un
domingo":

Si supieras que largos van los trenes (DF, p. 229)

(5) Nicolas Minambres, centrandose en los cuentos y la poesia, ha incidido, aunque someramente,
en él Vid. "Los relatos de Antonio Pereira. De la poesia a la narrativa", Diario de Ledn, 24 de febrero
de 1991.

(6) Vid. Al final del trabajo la lista de abreviaturas y ediciones.

(7) Traducido al francés por J. J. Fleury, "En atrendant le petit train", Revue du Tarn, n." 101, Albi,
1981.
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También la comun visidn del nifio que aparece en el poema "Ese nifo que miro
y que me mira":

Repliego la mirada hacia mi hondura
y es un nifio sin voz lo que contemplo.
Torpe para nadar, le duele el agua.
Torpe para los saltos y los juegos.
-Torpe, torpe... le dicen
y él me mira.
Tiembla una luz delgada entre sus ojos. (SA, p. 120)
Y en el cuento "Unas botas del 43", ahora bajo el nombre de Gelin:

Sus ojos grandes y humedos quizds abocados a la miopia. Estaba entre los
primeros de la clase: aunque no era pedantuelo ni empalagoso, los otros chicos lo
zaherian o, al menos lo rechazaban en sus juegos porque Gelin torpeaba y no sabia
meterse en el rio si no era con un cinturon de corchos de las cubas, y a la hora del balon
solo servia para las que pasan. (VC, p. 152)

ademas de en la novela Pais de los Losadas:

Un niflo miope estaba condenado a no entrar en las guerras entre las pandillas,
desterrado triste y unico de cualquier asunto violento. (PL, p. 203)

tiene su cabida aqui. Como también la presencia de esos personajes provincianos que
son don Diego, Susin, Leonardo Palenque, Tano y Bo, carcamales que pasan noche tras
noche en el "Casino Recreativo y Cultural de la villa" y durante el dia desaparecen como
por ensalmo, protagonistas del relato "La crapula" (VC), que en buena medida recoge
el poema "Los compafieros”, cuyo inicio es harto elocuente:

Hay hombres familiares de la noche,
hechos a respirar la madrugada.
Nadie sabe donde son sus dias.

Cuando se enciende el sol, ellos se apagan. (RE, p. 36)
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Nada distinto ocurre con el poema "Pablo creciendo. (Homenaje a Picasso)"
(ASH, pp. 35-36) y en el cuento que da nombre al libro "Picassos en el desvan", donde
como se advierte en ambos titulos merodea la insigne figura del pintor.

De modo similar aquellos versos del poema "Planchabas las camisas con exceso"
que dicen:

no es echdrtelo en cara, cudnto amor

pones en las camisas, cuellos, pufios, ¢

con mis letras bordadas en el pecho.

Y esto, madre, es un grave contrabando
pasdrselo a un huido, como entrarle

un libro de poemas, un violonchelo

o cualquier otra fiesta solitaria. (DF, pp. 224-25)

se proyectan en la recién nombrada novela Pais de los Losadas. Veamos el fragmento
en que eso acontece:

primorosamente doblada habian puesto la camisa; blanca, como iba a ser de
otro modo. Con los gemelos prendidos en los pufios. Un contrabando asi a un huido...
Como pasarle un violonchelo, cualquier clase de fiesta solitaria... (PL, p. 76)

Sin salirnos de Pais de los Losadas nos topamos con otros semejantes hallazgos.
Nos referimos al texto que de inmediato citamos:

Cae la noche y me mortifico. ¢ Quién podria allanar
este dominio a cal y canto? Ni siquiera un dngel,
si no viene de parte de Dios mismo. Versos que a
veces me suenan como campanas lejanas. (PL, p. 89)
Cojémoslo con los versos aludidos por el narrador:
cQuién podria allanar este dominio
a cal y canto? Ni siquiera un dngel
si no viene de parte de Dios mismo. (RE, p. 54; "La casa, la noche")

El parecido obvio es, de igual manera que lo es entre "NO HAY NADA MAS CANSADO
QUE EL ROSTRO DE UN DOMINGO si son las cinco de la tarde y llueve", lineas
correspondientes a
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la anterior novela® y el titulo y varios versos del poema "No hay nada mas cansado
que el rostro de un domingo". Senalemos éstos:

No hay nada mds cansado que el rostro de un domingo

si son las cinco de la tarde y llueve, (DF, p. 229)
En idéntica direccidon fluyen los versos

Yo sofiaba que ellas eran mis primas,
deben ser muy hermosos los pechos de las primas
temblando en los desvanes, pero a mi me llamaban

solo para jugar. (DF, 197; "La casa de mi amigo era mas luminosa")

que con ligeras modificaciones y la disposicidon que requiere la prosa resurgen en la
narracién breve "Las peras de Dios" " Demos debida fe de ello:

Yo habia calculado por mi cuenta que deben ser muy
hermosos los pechos de las primas temblando en los desvanes
(BIG, p. 113)

En torno al mundo de las pequeias tiendas, sean ferreterias, u otras giran los relatos
"Souvenirs" (HVA), "La tienda de Paco Santin" (VC) y los versos que enseguida
ofrecemos:

Hoy no voy a cantar

por una catedral.

Ni siquiera por pajaro,

mujer o nube altiva.

Hermosa a su manera

y de cantar posible

si la mira el amor

es la ferreteria (MC, p. 77)
(8) Escritas asi. Vid. p. 183.
(9) Llevado al cine por el leonés "Chema" Sarmiento en la pelicula E/ filandon, acompafiado de otras
tres historias de los también leoneses Luis Mateo Diez, José Maria Merino y Julio Llamazares,

acontecimiento que propicié el libro de otro leonés, como es José Carlos, El filandon de San Pelayo
(Diputacion de Ledn, "Breviarios de la Calle el Pez", 1984), que no es sino una crdnica de tal pelicula.
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Todo sonaba en la tienda enemiga del silencio:

los clavos sobre el platillo de la balanza cayendo

y el choque de las caderas redondas de los pucheros (MC, p. 79)
¢ y que afirmar del poema "Intermedio moral", que principia asi:

En la ciudad de N (como en una novela de otro siglo) (DF, p. 200)

y el titulo del cuento "Informe sobre la ciudad de N" (IBHC)? Sin duda que el parecido
es extraordinario.

Prosiguiendo con esta ligadura profunda y sincrdnica poesia-prosa en la obra de
Pereira anunciemos la presencia de la figura del viajante®® y digamos que un viajante
interviene activamente en el ya mentado "Souvenirs", figura que adquiere un valor
protagdnico y ejerce de narrador en el relato "Dignidad en la noche"®Y, da cuerpo al
poema "Madrigal del viajante" (SA, p. 123) y encontramos de nuevo en el citado cuento
"Informe sobre la ciudad de N" entraiiada, ademas traigamos aqui dos ejemplos, que
si en lo esencial no difieren de los anteriores, ya que apuntalan o refuerzan la
prenombrada ligadura, se distinguen porque los versos entroncados ahora en el tejido
narrativo no pertenecen al propio autor sino a otros, circunstancia que él aclara muy
sagazmente dentro de la misma narracion, formando un todo Unico. Comprobémoslo:

La llave la tenia un poeta que se llama Crémer.

-"Qué cercano a las nubes ese limite de fuego" -me
escuché decir, imparable en mi determinacion-. "Bajo
la béveda sombria arde la catedral.! Cuatro farolas

la guardan/ con verdes ojeras de soledad/ y lentos
rios de sombra/ avanzan por las calles de cristal/ con
lunas como cuchillos/ resplandeciendo en el fondo del
mar." (SE, p. 63; "Palabras, palabras para una rusa")

"Ah, si ... No es un invento mio, eso de fatigar

las aceras, fatigar las pdginas de un libro", se excuso

(10) Afincada en el personal existir del autor igual que las pequefias tiendas

(11) Diario de Ledn, 24 de febrero de 1991.
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con vaga modestia. "Aspera luno..., usted recordara
los versos de Virgilio...”

"Si, claro" (Pero no creo que lo engafiase).

"Aspera luno, quae nunc fatigat metu mare,

terraque, caelumque...” (SE, p. 71; "Si me lees te leo")

y como quiera que debemos transparentar al maximo nuestra exposicion, sin
mas dilacién se impone afrontar el apartado B.

ANALOGIAS TIPO B

Corresponde ahora agregar a las supramentadas similitudes o analogias las
determinadas por el lenguaje poético, que si bien no es exclusivo de la poesia, como
era de esperar, es en ella donde alcanza su mas alta cota. Por esa razdn, y no otra, sélo
vamos a incluir un muestreo de textos narrativos en que tales recursos operan.

a) Metaforas:

- ...su sonrisa era entera y blanca. (SS, p. 306)

-ni los rios de las venas ni el aproximado relieve de los huesos. (1 BHC, p. 73; "Matar la
mosca cuando empieza")®*?

-Tanto habia zurrado el calor aquellos campos. (VC, p. 69; "Santa Barbara cuando
truena")

-caian cortinas de nieve. (SE, p. 65; "Palabras, palabras para una rusa")
-molerme en sus brazos. (lbid., p. 58)
-nos merenddbamos pronto la provincia. (SE, p. 99; "El gobernador")

-que se cepillara el compromiso del pantaldn. (PD, p. 61; "La barbera alemana")
b) Metonimias:

-era un vino alegre. (PD, p. 49; "El sedentario")

-ciudades generosas y de brazos abiertos. (PD, p. 53; "El escalatorres")

-ojos codiciosos. (PD, p. 100; "La violinista")

(12) Como consideramos al lector familiarizado ya con las abreviaturas no apuntamos si se trata de novela o
cuento.
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Mas si los precedentes ejemplos constituyen desviaciones '3 en los mismos
interactian anomalias*®, en las que no vamos a detenernos por exigir un estudio mas
pormenorizado. Baste con mencionar su presencia.

De todo lo anterior se colige que no se pueda entender bien, ni siquiera
medianamente bien, la prosa de Pereira sin esa profunda ligazén con su poesia, y
viceversa. De ahi que cualquier estudio minimamente riguroso de su obra, por parcial
que sea, exige conocer las dos vertientes en este articulo confrontadas o cotejadas. Lo
contrario sera siempre una fuga hacia adelante.

ABREVIATURAS Y EDICCIONES

AHS: Antologia de la seda y el hierro, (Diputacién de Ledn, Coleccién "Provincia", 1986)
BIG: Los brazos de la i griega (Gijon, Noega, 1982)

CS: Cancionero de Sagres (x)
DF: Dibujo de figura (x)
HVA: Historias veniales de amor (Barcelona, Plaza y Janés, 1978)

IBHC: El Ingeniero Balboa y otras historias civiles (Madrid, Magisterio Espaiiol, 1976)
MC: Del monte y los caminos (x)

PD: Picassos en el desvan (Madrid, Mondadori, 1991) PL: Pais de los Losadas
(Barcelona, Plaza y Janés, 1978) RE: El regreso (x)

SA: Situaciones de animo (x)

SE: El sindrome de Estocolmo (Madrid, Mondadori, 1988) SS: Un sitio para Soledad
(Barcelona, Plaza y Janés, 1969)

VC: Una ventana a la carretera (Barcelona, Rocas, 1967)

(13) Consideramos desviacién a todo texto lingtistico creativo que lo sea "por comportar cierres
mecanismos (...) que implican in actu, la destruccion de signos (...) sancionados por el (los) uso (s)
vigente (s) de la lengua, y la "creacion" de nuevos signos", de acuerdo con José Antonio Martinez en
Propiedades del lenguaje poético, Universidad de Oviedo, 1975, p. 255.

(14) Por anomalia entendemos también siguiendo a J. A. Martinez aquellas "creaciones al margen de
los usos vigentes de la lengua: surgen de la realizacién o actuacién en el texto de determinadas
relaciones asociativas previstas y provistas por el sistema, poco inéditas en los usos; en ninguin caso
implican -necesariamente- la destruccion de ninguna de las relaciones convencionales entre los dos
planos del signo" (Op. cit., p. 435).(x) Seguimos la edicion de Contar y seguir, Barcelona, Plaza y Janés,
1972
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