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Un escritor berciano

VICTORIA ARMESTO

COMO acaba de regresar de regresar de Venezuela en donde le dedicaron una
semana de homenaje y donde tuvo que pronunciar conferencias y celebrar coloquios
de fraternidad literaria, Antonio Pereira me invita a comer a su casa para hablar de
cosas venezolanas. A mi el pais me interesa desde que lo conoci, en tiempos de Celso
Emilio Ferreiro.

Antonio Pereira vive en el piso 11 del complejo «Galaxia», en un tiempo
famoso debido a ciertas presuntas conspiraciones que tuvieron lugar en una cafeteria
del edificio.

Desde las ventanas del domicilio del escritor se ve el Arco de Triunfo vy el
maravilloso paisaje de La Moncloa. Es un viernes de marzo en Madrid.

Ursula, la esposa de Antonio Pereira, nos ofrece un potaje de garbanzos y
espinacas seguido de un buding de pescado -como buenos gallegos-leoneses
observamos la Cuaresma- que considero a la altura de los mejores tiempos de «La
Charola» villafranquina.

Resulta que apenas si hablamos de Venezuela o del, para algunos habitantes
de la sufrida nacidn, fatidico CAP (Carlos Andrés Pérez) y se nos pasan las horas
envueltos en los nombres magicos de la intelectualidad leonesa vy, singularmente, de
la berciana tan préxima a nosotros, casi nuestra.

Para comprender lo que es El Bierzo respecto a Galicia remito a mis ultimos
articulos sobre la Gallaecia y los reyes suevos o, cuando Dios quiera que lo haya
terminado y se publique, a la tercera edicion de «Galicia Feudal» corregida vy
aumentada.

Antonio Pereira, autor de «El Pais de Losada», habla con un acento tan gallego
y con tal sorna que unas veces me hace pensar en Cunqueiro y otras en el propio
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Celso Emilio que hablando tenia también mucha gracia.

Escribe en castellano Antonio Pereira, pero es como si escribiera en gallego. (La
Gallaecia, la eterna, paradigmdtica y misteriosa entidad...)
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Tras degustar el potaje y felicitar a Ursula hablamos de Leén, en donde el
matrimonio tiene casa en lugar de nombre prosaico «Avenida de la Facultad de
Veterinaria», pero donde se establecen en un espacio casi mitico: Papalaguinda.

También hablamos -écdémo no?- de Villafranca, de Ponferrada, donde Antonio
curso los estudios de bachillerato a la sombra del castillo de los Templarios y donde,
en el bar del Turco, compraba unos bocadillos de jamén que le costaban cincuenta
céntimos...

Tiempos lejanos vy felices en que la peseta no se desvanecia transformada en
un botdn vy, al estruendo de las bombas de palenque, los jévenes villafranquinos
salian a recibir a los astorganos.

Antonio Pereira, adolescente precoz, acomodado entre martillos y clavos en la
ferreteria familiar, leia las Sonatas de Valle Inclan que le habia facilitado su tio,
librero e impresor.
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En un breviario, impreso por la Diputacién de Ledn en el aifio 1985, el escritor
berciano pergefia, con su habitual ironia, sus sefias de identidad... «Antonio Pereira
nacié en tiempos de don Miguel Primo de Rivera. Fue nifio cuando la Republica. Con
Franco se puso pantaldn largo y con Franco entra casi en la tercera edad. Con la
democracia le dicen que algunas cosas ya no son pecado, a buenas horas... ».

Por el libro pasan y repasan los nombres de la intelectualidad leonesa vy
también hay fotografias de bercianos de pro, entre ellos Dalmiro de la Valgoma
(nacido en Monforte de Lemos), su esposa Elena Quiroga, muy de tiros largos,
acompafa a Valentin Garcia Yebra al verificarse el ingreso de este ultimo en la Real
Academia Espafiola.

También entre los personajes retratados en las fotos figura Cristdbal Halffter,
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el compositor y, para no hacer la lista prolija, la del inolvidable Ramdén Gonzdlez-
Alegre Y Balgoma.

A este prolifero escritor, que en un tiempo bullé tanto por Galicia, dedica
Antonio Pereira unas lineas no exentas de nostalgia: «A la pregunta écon qué
personaje de la historia le gustaria a usted pasar un fin de semana?, yo contestaria
gue con Jesucristo. Luego he pensado que no, con Jesucristo a solas no, porque este
mozo de Galilea decia y pedia cosas muy duras».

Imagina Antonio Pereira una merienda en Betania, con Marta y Maria sirviendo
el yantar y con Moncho Balgoma entre los comensales. Marta le diria: «Moncho, éun
poquito mas de cordero?» «Porque no le iba a decir -aventura Antonio Pereira-
équiere cordero Ramon Gonzdlez-Alegre Balgoma?».

En tan buena compaiiia, lo mismo que hacia cuando visitaba a sus amigos en
Papalaguinda, Moncho Balgoma leeria algunas paginas de «Xohana de Avignony,
quiza la mejor pieza de su «Teatro Galego»:

«Santo é seu Nome

| a sia Misericordia é de xeneracion en xeneracion...»,
Aos que lle temen, fixo proezas

co seu brazo,

Esparceu aos soberbios,

no pensamento dos seus corazos...».
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