DONDE LA POESIA ES UNA FIESTA

Lo singular empieza con la propia fiesta. O dias antes, cuando se llena de carteles
todo el pais del Bierzo, (El pais del Bierzo, el pais de Lemos, el pais de Valdeorras...,
dice siempre Otero Pedrayo; y es un decir muy sugeridor.) Se ven en las paredes y en
los escaparates, en los dmnibus de Ferias, Fiestas y Mercados, en las bodegas donde
el cosechero vende su vino al menudeo, sefalado con bandera blanca. Y son unas
llamadas vivas, no sé si escandalosas -i5 poetas, 5!-, por encima incluso de los anuncios
del futbol, que esos dias se quedan borrosos, abochornados.

La fiesta tiene su vispera en la noche avanzada. Pero convendria hablar algo de
la propia villa. “Fuimos capital de provincia”, se oye en seguida, y verdad es que tal
ocurrid, por breve trecho del siglo pasado. A mi, sin embargo -por aquello de la urbe
ideal, sin gobernador y con obispo...- me llena mds lo que hemos sido en el gran
momento de nuestra Colegiata con mitra, o yendo mas atras, a la hora fundacional del
Camino de Santiago. Estas y otras honras han dejado memoria en la piedra y trazado
urbano. La ciudad entera es una joya. Lo digo sin pasion de hijo. También sin
demasiado entusiasmo, porque luego todo se sabe y vienen y nos la estropean. (Ahora,
menos mal, el «Boletin Oficial» nos protege. En letras mas grandes el nombre de
Franco, en letra menuda el del ministro, leo la formacion de un Patronato -Consejo de
Familia- para guardar lo que ya es conjunto histérico-artistico.) Pues por estas calles y
plazas, costanillas y rinconadas y atrios de iglesia transcurre la vigilia del dia grande de
los versos. Que se hace ella misma a golpe de verso.

Cualquier cronista local, sabe Dios cuando, escribié que a primera hora de la
mafana el disparo de bombas de gran palenque... Pasaran muchos anos. Y todo lo mas,
el disparo de bombas de gran palenque a primera hora de la mafana... Aparte la pereza
mental, esas bombas son realmente poderosas. Con su fragor se avecina lo insélito.
No va a celebrarse una reunidn cerrada y académica. Nadie habla de torneo o justas
literarias, nada sefiala aqui a juegos florales de protocolo cortesano. Todo lo mds unos
gaiteros, porque poco se pierde con prestar brio a los andares, y la gente marcha para
el jardin. ¢ Pero qué gente? La de Villafranca; la del Bierzo y comarcas vecinas; algunos
fieles -cada aflo mas- que en cualquier lugar de Espana han oido campanas y si saben
dénde... Y casi el milagro: llegados de las montafias del circundo, entre leonesas y
galaicas, hombres y mujeres que acaso no han tenido jamas un libro. Silenciosos,
atentos, quiza -como manda su condicién- un punto desconfiados. Puede que no les
llegue sino el roce misterioso de la palabra poética. ¢ Pero acaso entendemos del todo
-ellos, nosotros- la llegada de la primavera, los presentimientos de una noche, el
nacimiento, la muerte, la siembra, la granazén de la cosecha?
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En fin, cuando se levante la sesidn, de talante como concejil y abierto, va a
abrirse un convite de vino de los propios pagos, acompafado -o acompafante- de
solidas razones de la despensa berciana...

Sélo que aqui, sin el tépico de tantas ocasiones y tantos lugares: ese que acota
para las autoridades e Invitados. Cuando haya sonado el ultimo verso saldrdn jarras 'y
platos para todos, ya se sabe. Y, sin embargo, como esta promediado junio, y los dias
son largos, el corazén creciente, nadie quiere que los poetas se callen. En Villafranca
del Bierzo, mds que celebrarse una fiesta de la poesia, acontece que la poesia es una
fiesta.

La ciudad entera es una joya. Lo digo sin pasion de hijo. También sin demasiado entusiasmo porque luego todo se sabe y
vienen y nos la estropean... (En la foto, una panoramica de Villafranca del Bierzo)

Antonio PEREIRA
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