

# Antonio Pereira, escritor español

Por Juan Cervera

ANTONIO Pereira, el poeta y narrador de Villafranca del Bierzo, es otro enamorado más de México. Hace apenas un año nos lo encontramos por primera vez por estas tierras, y nos dijo: "Volveré pronto. Este país me atrae" y así ha sido. Aunque otra vez de paso (ayer rumbo a Cuba y hoy a Nueva Orleans) Antonio se nos apareció en el Paseo de la Reforma. El autor del "Monte y los caminos", "Cancionero de Sagres", "El ingeniero Balboa y otras historias civiles", con su claro y, lúcido verbo, conversó con nosotros para los lectores de esta página.

\_ ¿Pero Qué haces en México. Querido Antonio Pereira? – le preguntamos tras el abrazo amigo.

\_ *Hago, pues... querido Juan Cervera, el oficio normal de un hombre de nuestro tiempo que no se resigna a esa parcela del conocimiento que es andar y ver.*

\_ ¿Y qué has visto por aquí?

\_ *Un país luminoso y apasionante y, afortunadamente, contradictorio, que es lo bueno. Con virtudes emocionantes y defectos en los que, a saber, en más de un caso tenemos que reconocernos nosotros los españoles.*

\_ ¡Ni hablar, Antonio! Pero vamos a tomarnos un cafecito. Y seguiremos la charla. Aquí en mitad de Reforma no me siento muy seguro.

\_ *Claro, con tanto auto.* (Y nos sentamos a seguir nuestra charla en un café cercano).

\_ Y bien, ¿cómo anda la literatura española, qué novedades hay?

\_ *Tal vez algunas menos que las que cupiera esperar de la eclosión de los acontecimientos políticos, sociales, etcétera. Pero, en todo caso, se adivina, se intuye, se olfatea una nueva época que, probablemente, enlazará, como debe ser, con el pasado literario y cultural.*

\_ ¿Ha influido mucho el aperturismo político en el quehacer literario?

- *Quizá no mucho de una manera directa y explícita, pero es que la verdadera*

*literatura de creación no tiene por qué ser, a mi modesto juicio, de efectos fulminantes, sino más bien de acción retardada y reposada.*

- En España, el movimiento cultura no se centraliza, para bien, en Madrid, ¿qué se hace por allí en la provincia, qué tanto se hace?

*- La provincia en España, amigo Juan, ha tenido y sigue teniendo, como tú bien sabes, una importancia muy notable en la literatura. Es verdad que Madrid ha sido y sigue siendo un gran resonador o altavoz, y que, Barcelona, ha sido y sigue siendo la capital editorial de nuestra patria. Ahora bien: en las provincias se hace una labor muy fecunda e interesante, sobre todo para escritores que ya tienen abiertos sus caminos de edición, pues en la provincia disfrutan de una mayor calma para su trabajo creador. Te pondré un ejemplo característico: el de Miguel Delibes, que, sin abandonar su Valladolid, constituye la personalidad universal que todos sabemos. Esta lista de ejemplos la puedo seguir con Victoriano Crémer, en León; con Alfonso Canales, en Málaga, y, por supuesto, nada menos que con Camilo José Cela en su insularidad mallorquina.*

\_ ¿Qué nuevos narradores, poetas y ensayistas destacan en la España de hoy?

*\_ Esta es una pregunta muy difícil de contestar, porque si no es pedantería echar mano de la cita erudita, en esto pasa que uno no sabe, como en "Romeo y Julieta", si estamos oyendo los últimos ruidos de la noche o las primeras alondras de la mañana..., pero quítalo, hombre, porque realmente la cita ha salido pedante. (Y no la quitamos, con perdón de Antonio Pereira, pues nos debemos a nuestros lectores)*

\_ ¿Qué nos cuentas de tu vida literaria?

*\_ En el momento de tomar el avión en España acababa de salir, en Barcelona, un libro de cuentos míos que se llama "Historias veniales de amor" y ahora mismo, esta misma mañana, en mi habitación del hotel, he tenido que perder un par de horas preciosas de vida mexicana, por corregir las pruebas de imprenta de "País de los losadas", novela que saldrá, en Plaza y Janés en el mes próximo.*

\_ ¿Y cuándo nos dejas?

*\_ Mañana. Me voy a Nueva Orleans, que tiene resonancias muy enigmáticas y literarias. Más de una vez, cuando uno no sabe qué hacer con una muchacha soñadora en una novela, la manda a Nueva Orleans.*

- ¡Buen viaje!