De perdidos, desaparecidosy personajes que huyen

Jesus Ayet

La estupenda antologia de cuentos. Me gusta contar. Seleccidon personal de
relatos, de Antonio Pereira, que selecciona textos de anteriores volumenes, algunos
de los cuales aun son encontrables en librerias (como E/ ingeniero Balboa y otras
historias civiles. Los brazos de la i griega. El sindrome de Estocolmo, Cuentos para
lectores complices, Picassos en el desvdn, Las ciudades de Poniente, Relatos sin
fronteras) y aiade algunos inéditos, aparece organizada en cuatro partes. La primera
de las cuales lleva por titulo Mundo ni ancho ni ajeno, parafraseando el famoso de
Ciro de Alejandria. Selecciona ahi Pereira unos relatos de ambientes cosmopolitas.

Asi, «El carisma», el primero de ellos, es de un ambiente caribefio (Santo
Domingo) muy popular. Muestra un sentido pseudo religioso, unido a la ironiay a la
sorpresa y estd escrito con una sintaxis simple, con predominio de la yuxtaposicion,
del asindeton, lo que le dota de un ritmo narrativo rdpido, concreto, casi oral.
Recurso elegante, también, de la repeticidon. El narrador-protagonista alcanza un
arma de poder religioso y la aprovecha para la huida: es una estupenda revision del
tema o motivo de la llegada y marcha posterior del viajero desconocido, tras la cual
gueda su huella indeleble.

En «Truman Capote cuenta un cuento», el cruce de lo imaginario con lo real es
magnifico. El retrato de Truman Capote, creible, coherente. El narrador le cede su voz
y asi tenemos un ejemplo de cuento dentro del cuento hecho por el americano,
estupendo «anecdotista». Paralelismo de confusiones: narrador-personaje (a la vez,
narrador también) con sus respectivos mundos de suefios y recuerdos, que se
entrecruzan \ contrastan. Lo sofiado y lo desconocido chocan constantemente, como
era de esperar, con la realidad material; el suefio quiza no es mas que un vulgar teldn
de fondo que nuestra mente pone ahi para obligarnos a sobrevivir.

Sigue «Si me lees te leo». Se produce en él un juego interesante de intercambio
de papeles gracias al cual el narrador desarrolla una pequefia intriga que termina en
venganza y en absurdo. Humor e ironia de las situaciones y del dialogo (hasta ahora,
por cierro, poco frecuente): culturalismo «cinico», criticado e incluso ridiculizado. Lo
mismo que en «El sindrome de Estocolmo» (dedicado a Ricardo Gullén): un relato
pseudo autobiografico sobre el desconocimiento de aquellos con quienes
convivimos: nuestra propia pareja, por ejemplo, con la que compartiremos todo,
guarda siempre sorpresas, como la vida, y ello posibilita el enamoramiento; sélo asi la
vida puede continuar.
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éGuardamos nosotros mismos, sin saberlo idénticas posibilidades, parecidas
ocultaciones, sorpresivas manifestaciones, insospechadas, de nuestra personalidad?
El tema subyacente es el de |la fuerza de voluntad, la necesidad del esfuerzo personal
para seguir adelante, pero ello visto con cierto desenfado irénico, con la distancia de
los afios, con la envidiable madurez.

Lugares que han parecido hasta ahora: Santo Domingo, Moscu, Nueva Orleans,
Buenos Aires y Puerto Rico; y ahora, Nepal, en «Los brazos de la i griega»; cdmo hasta
en los lugares mas lejanos y exdticos nos acompafan los recuerdos mds antiguos, o
sea, cOmo hasta en la lejania mas desconocida podemos reencontrarnos con
nosotros mismos porque cualquier elemento de dicha lejania, de dicho lugar
desconocido, nos puede resultar de lo mds familiar. En lo lejano, en lo extraiio, nos
encontramos facilmente con nuestra infancia, nos re-encontramos y nos re-
conocemos, en definitiva: un personaje, con su rostro o manera de moverse; un
color, una cierra actitud, o una simple tonalidad de atardecer, evocan el pasado que
nos constituye y nos hace ser lo que somos.

A veces hay que viajar muy lejos (muy lejos, siendo siempre en este mundo)
para que el reencuentro se produzca; a veces, para comprobar, indulgentes, que todo
lo nuestro esta al lado mismo, lo mas seguro en quien nos acompafa, en nuestra
propia sombra (o «costumbre» unamuniana), tal vez. Por cierro, la infancia (éla
inocencia?) no perdona nunca la injusticia de la muerte, su profunda contradiccidn,
nos parece recordar Pereira. Extraordinario cuento éste (pp. 37-41).

Con «El ingeniero Démencour» contindan los lugares exdticos, ahora con la accion
situada en Tanger, y otras ciudades moras. La «aventura» amorosa se cuenta al
lector, al amigo, al cémplice, y se reserva para el final el ultimo claro, la sorpresa. Se
transmiten bien, con discrecién y elegancia, las emociones, las dudas v los deseos (éy
si todo aquello que nos ocurre, que nos rodea, que nos hace sentir y pensar, e incluso
desearlo, no fuera mas que una mera suposicion?).

El uso de la ironia es constante. Se maneja muy inteligentemente todo tipo de
ingredientes narrativos: el viaje, el recorrido, las llegadas, los hoteles internacionales,
breves didlogos e intervenciones que rompen la posible monotonia de la voz
narrativa, etc. El [éxico es riquisimo y se hace, también, internacional.

Siguen «Teoria y practica de las islas" (sobre un poeta de Palencia en Puerto
Rico), «Palabras, palabras para una rusa» (amores imposibles entre «forasteras»),
«Asi empezé Lourido» (tertulianos en Rio de Janeiro); la cortisima «Una novela
brasilena» (p. 67), «Poeta en el Sheraton», la «Aventura de un fabricante de
Madrefas» en la fonda Flora de una capital europea; «Los ojos luminosos», en Brasil;
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«Las cordobesas suefian con el Danubio» (sobre el atractivo de lo desconocido y
«del» desconocido), «Visita impia del Gulbenkian»; y, sobre todo, «El caso
Tiroleone».

En éste el empleo del contraste entre el lugar y la anécdota lleva a la
comicidad, pero con un cierro sabor a preocupacion, si no metafisica, si «fisica»: la
ironia prevalece sobre cualquier Otra intencidn critica, y la risa acompana por paree
del narrador, condicionando quizd con demasiada hondura la interpretacion del
lector, para el cual queda, no obstante, la relectura como medio de captar el detalle
desapercibido y comprobar cdmo en realidad todo encaja perfectamente, rodo
alcanza su interpretacion, su porqué, quiza como en la vida: su apariencia absurda e
ilégica, por tanto, no es mas que ligera falta de atencidn, despreocupacion superficial
ante lo que ocurre.

éEs el papel del narrador, del «cuentista», hacernos ver mejor, comprender
mejor lo que nos ocurre a nosotros y a quienes nos rodean? La narrativa de este
amor, de Antonio Pereira, esta claramente en esta linea, a la que se afade un aire de
«divertimento», algo mas que risuefio.

En «Charly» volvemos al contraste extraordinario entre lo que se cuenta (en
especial, el didlogo de insultos entre el pequeno de cinco afios y el «anciano») y lo
que se deja de contar, que es la anécdota fundamental: la seduccidn, por parte del
viejo vecino, de la mama, estupenda (toda una sefora), del nifio. Hay aqui una
necesaria mayor presencia del didlogo (un mero insulto cdmico tras otro) y destacan,
también, las pinceladas del retrato «intuitivo»; que va del aspecto fisico al estado de
animo (p. 98, por ejemplo).

En «El otro y yo» el tema es el del humor basado en el encuentro casual, en el
desconocimiento por parte de algunos y en la «complicidad» por parte de otros;
también, por la «invasion» de la privacidad, quiza con el deseo de demostrarnos algo
ya sabido: que codos, en el fondo, somos muy parecidos, casi iguales, en una gran
cantidad de aspectos que nos configuran como seres humanos (y no sdlo los aspectos
fisicos y costumbres cotidianas), aunque a pesar de ello nos resulte fundamental el
mantenernos en cierro aislamiento. La soledad, pues, es necesaria. Y si no es asi, la
Unica posibilidad de salvamento es la huida, es poner tierra por medio, buscar y
proporcionarnos otro ambito de ser, de configurarnos, de sentirnos a gusto con
nosotros mismos; sélo asi podremos seguir adelante. Tal es la leccion estético-moral
de este gran Antonio Pereira.

Su cosmopolitismo (europeismo) en la concepcidon de ambientes y personajes,
en un mundo de relaciones culto, universitario, humanistico, es rasgo, pues,
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Llamativo y tipico del autor, que tan elegantemente sortea el peligro del
provincianismo anecddtico; dificil equilibrio muy bien mantenido.

Y esta concepcidn «espacial» de la antologia de relatos preparada por el propio
autor lleva a colocar a continuacion los cuentos que suceden en el noroeste, en el
Ledn originario de Pereira («Historias del noroeste», con el genial «Las peras de
Dios», pp. 119-122, por ejemplo); a continuacion los «Cuentos de Madrid», con,
también por ejemplo, «Dalmira y los monjes», pp. 209-213; vy, por fin, un dltimo
grupo recogido bajo el sintomatico titulo de «Antes que el tiempo muera en nuestros
brazos», o antes de que nosotros pasemos a obtener el sueiio eterno en los brazos
del tiempo.
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