HOJAS DE PAPALAGUINDA

Por Antonio PEREIRA

HACE unos dias me ha cuadrado un paréntesis fuera de Espaia, justo cuando
estallé en el mundo la moda de que la gente se desnude y eche a correr. Pensé que
se me ocurririan unas reflexiones publicables. Pero pronto cai en que el tema ya
habra sido planchado por el articulista severo y moralizador, por el frivolo tirando a
erdtico, por el defensor de lo hispano como reserva espiritual de Occidente, y aun
puede que hayan metido baza los economistas y hasta los tecndcratas. Hay temas
gue sdlo con verlos nacer ya se les adivinan los flecos retéricos. Como hay fechas fijas
en que uno cuenta con la consagracion de la primavera (generalmente para oir que
ha venido y nadie sabe cémo ha sido), con el regreso al hogar después de las
vacaciones y un poco mas tarde el asunto de la primera nevada. Sin olvidar la
efemérides de la batalla de Lepanto.

All3, pues, lo del "streaking". Salvo una brevisima aportacién que no sera para
fustigarlo, si para condenar la ridiculez que trae siempre el "quiero y no puedo". Pues
en Vigo, cinco damiselas se han paseado al mediodia, por la Gran Via, "con las ropas
mas cortas de las prendas intimas de la mujer".

Un quiero y no puedo de las mitad atrevidas y mitad pacatas mozuelas
gallegas, pero también un quiero y no puedo de la agencia de noticias, llamando
"ropas-mas-cortas-de-las-prendas-intimas-de-la mujer" a lo que generalmente se
dice la braga. Claro que en tiempos no muy lejanos, los censores tachaban esas
palabras asi.

¢QUIEN se atrevera a afirmar que la literatura impresa esta de capa caida?
éCoOmo obstinarse en la victoria de las imagenes sobre la vieja costumbre de
encuadernar las palabras? No como siempre sino mas que nunca, quien tiene algo
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gue decir escoge nada manos que un libro.

Fijense en Portugal, donde el aire de suyo moderado y saudoso se ha revuelto
ultimamente por dos eventos editoriales. Sobre uno de ellos se ha hablado en estas
mismas hojas leonesas, y es el libro feminista y reivindicador de "las tres Marias". El
segundo, -en otro orden de cosas (aunque quién me asegura a mi que sea en otro
orden de cosas), es el suceso del militar Spinola, quien ha conmovido al pais no con
una actitud externamente operativa, ni siquiera en discurso politico o especifica
arenga castrense, sino igualmente con un libro. "Portugal y el futuro" entra en su
segunda impresion, y he oido hablar de ciento ochenta mil ejemplares. Los
"meninos" portugueses vienen aprendiendo en sus lecciones de Historia el dia de
Aljubarrota, la salida de Vasco de Gama, la proclamacion de la Republica... A lo mejor
con el tiempo se tienen que meter en la memoria la fecha clave de algun pie de
imprenta.

Pero creo que esta gloria del libro, tan visible en los ejemplos ruidosos,
animadores, se empareja con su pena correspondiente, la de si no llegaremos a
escribir demasiados. Las estadisticas espafiolas -volvamos ya de la casa vecina para la
propia- revelan un numero muy grande de titulos en proporcion al volumen total de
ejemplares. Pues a los libros que escriben los escritores sindicados de libros hay que
afadir los compuestos, con perfecto derecho, no faltaba mas, por futbolistas,
banqueros, exploradores, ganadores de quinielas, modistas (las) y modistas (los), ex
concejales, ex ministros presurosos...

Que el tema es palpitante no nos ofrece duda. Pero si un resquicio quedara,
ahi esta el espaldarazo de la publicidad, que no se casa con nadie, como no sea con
sus propios fines, practicos e inmediatos. Ya se sabe: Sélo unos minutos desde el
centro de la ciudad (luego serd lo que tase un sastre), sol, aire intocado, club de tenis
y tiro, equitacion, ilo que le suena a la gente la equitacion!, restaurante, locales
sociales... Son los alicientes clasicos, si se mira el anuncio de cualquier urbanizacién
con "cachet". Pero es que ahora mismo, a plana entera de un periédico nacional, se
enumeran mas o menos tales venturas bajo una invitacidon sorprendente: "Si duerme
en su finca de X, sin mas sonido que el de los pajaros, usted puede pensar. Y cuando
empiece el dia, sin darse cuenta empezara su libro". También, se nos recuerda, son
aquellos unos predios favorables para tener un hijo y plantar un arbol. Pero es inutil,
el énfasis viene puesto en las letras principales del reclamo: "ESCRIBA SU LIBRO". Una
llamada tan general que uno no sabe si alegrarse por la cultura o echarse a temblar.

Menos mal que ahi arriba, la Providencia vela. Corin Tellado -recuérdese la
noticia del verano pasado- ha decidido retirarse y declara su deseo de tranquilidad
bien ganada y buenas lecturas. Cuando tantos ciudadanos deciden tras haber leido
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cuatro libros que ellos mismos pueden escribir el quinto, reconforta la sensatez de
esta seflora prometiendo:

-El préoximo, no lo escribo. jLo leo!
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