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En casa 
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A Pereira, que es en verdad un don Antonio sin campanillas, no se le conocen 
enemigos. Habrá quien no sea su amigo, pero ser su enemigo es una pérdida de tiempo 
y una majadería. En la literatura está porque le gusta y eso lo nota y lo agradece el 
lector y, sobre todo, la propia literatura. Pereira no necesita andar con florete entre 
los adjetivos, ni levantando cercas en el campo del saber contar las cosas donde tiene 
bien ganado su sitio sin que haya de montar guardia como otros lo hacen en su 
melonar.  
Escribe como habla y no hay quien se canse de escucharle, así le echen una semana 
seguida de filandones. Dotado por su cercanía villafranquina de un finísimo cinismo 
gallego, no hay galgo que le alcance en su cándida malicia y a mí me recuerda en su 
prosapia cachazuda e inteligente a Cunqueiro, que colocaba sus dogmas entre 
interrogantes y así no había nadie que se le cabreara; muy al contrario.  
De Pereira hemos abusado todos, desde el que le asaltaba intempestivamente con una 
entrevista sin cuento, al que le remitía arroba y media de cuentos para un concurso de 
narración celta o etrusca. Y todo, porque su gentileza es norma. Cuando la Diputación 
flirteó con el capricho comprando Pallarés y no insinuaba para nada su porqué, se 
convocó un concejillo de inquietos que aportaran sugerencias al invento. Pereira 
rompió su domingo y allí se presentó para no cobrar su consejo. Se trataba de 
bosquejar una línea gruesa y consensuada que trazara el arranque. Don Antonio dijo 
entonces, más o menos, aquello de «yo, que puedo ser poeta porque vivo de vender 
bombillas, y teniendo en cuenta que esto ha sido hasta ayer un almacén, creo que lo 
que aquí procede es instalar una ferretería cultural en toda regla». Me pareció lo más 
sensato y oportuno escuchado en aquella hora del vermú y de ello nacería después lo 
de «Almacenes Culturales» que tanta escojonación sesgada provocaba en Crémer.  
Algunos años después, sin escarmentar de consejos gratuitos, accedió Pereira a formar 
parte del Consejo Asesor de Cultura de la Diputación porque así se lo pidieron y, 
cuando iba a incorporarse, le dijeron que no, que era imposible porque su residencia 
habitual no se fijaba en León, que los estatutos son los estatutos, y si le han puesto 
fronteras provincianas a la inteligencia pues no se las salta nadie. Con lo que tenemos 
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en casa nos sobra. Rizada y consagrada la estupidez, celebro, sin embargo, que Pereira 
quede lejos de ella, aun sabiendo que se pierde el criterio sopesado y sin clientes de 
quien mandamos a Poniente a buscar la ciudad que aquí no encuentra.  
 
 
 

 


