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Antonio Pereira, en su tierra 
Miguel Dolç 

 

 EN la bella Colección de poesía «El Bardo», que José Batlló dirige en Barcelona, 
acaba de publicar el poeta leonés Antonio Pereira su segundo libro, cuyo sólo título 
invita a la meditación: «Del monte y los caminos». De golpe, el poeta, todavía inédito 
para muchos, ve así su nombre unido a un insigne conjunto de figuras de nuestro 
tiempo que enaltecen estos dieciocho volúmenes ya aparecidos en la colección: 
baste recordar, entre ellos, a Gabriel Celaya, Leopoldo de Luis, Vicente Aleixandre, 
Pere Quart, José Miguel Ullán, Gloria Fuertes. Era, ciertamente, Antonio Pereira 
merecedor de tal distinción. Quizá porque, en primer lugar, ha sabido, más que otros 
poetas, de nuestro tiempo, volver a las entrañas de nuestra existencia:-a la tierra y al 
rigor de su vida. Surge en este nuevo libro un anhelo sintomático:  

   «¡Pido un camino para hacer más corto  

   el grito que pelea hacia la vida!»  

 Y lo hace sirviéndose de los recursos más sobrios y reales del actual momento 
lírico. Este principio ya saltaba a la vista cuando, pocos años atrás, nos ofreció, desde 
la atalaya de «Adonais», su primer libro: «El regreso». Quien leyera con atención los 
veinticuatro poemas contenidos en el volumen, forzosamente debía sorprenderse de 
que fuera «EI regreso» la primera voz de un poeta. No había en él ningún dato, modo 
o intención que pudiera denunciarlo. ¿No era ya esta impresión, por sí sola, la 
muestra de un temperamento lírico indiscutible?  

 Desde sus primeros momentos, Antonio Pereira había tenido en sus manos un 
instrumento que triunfaba en su lucha con la materia; este instrumento es la 
expresión densa, dura, desnuda y sabiamente simple, incluso a veces 
deliberadamente prosaica. «Del monte y los caminos» continúa en la misma línea. No 
se trata en rigor de un secreto, pero si de un poder de voluntad que consiste en ser 
leal con los propios módulos creadores. El poeta parecía resumir esta actitud en 
«Afirmación de vecindad», el poema que habría, como una introducción, las páginas 
de «El regreso».  

 Nacido en la localidad leonesa de Villafranca del Bierzo, Antonio Pereira 
representa, en verdad, «un buen ejemplo de poeta arraigado: poeta de lo provincial, 
dicho universalmente». Esta frase exacta, que nos sumerge en el ámbito de una 
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poesía apasionada, puede inducirnos, sin embargo, a apreciaciones erróneas. Quizás 
por el descrédito, a todas luces infundado, de que va acompañada, en nuestra rutina 
sin límites lo «provincial». Desde su rincón, el poeta ha aprendido pronto a mirar con 
ensueño, se ha apoderado de todas las ilusiones del hombre, no ha visto nada con 
indiferencia. Es cierto que en «El regreso» quiso yuxtaponer -nunca contraponer- dos 
mundos distintos: lo foráneo y lo nativo; pero la división no pasa de la mera 
apariencia.  

 El problema cósmico es, para Antonio Pereira, siempre el mismo. De lo 
anecdótico -en Guayabamba y Normandía o en Monforte y Villaralbo- nos 
trasladamos insensiblemente a los temas más profundos, sin hiatos de espacio y 
tiempo. Porque «algo acontece, universal, lejano, cuando ceden los ecos y se 
apagan». De este tránsito constante, casi siempre inesperado, nacían los méritos 
específicos de «El regreso». Sentimos a cada instante que esta poesía no es como las 
otras, que vale incluso más que las otras. Quizá porque los poetas se han olvidado de 
cantar la prosa de un fuego o la «belleza subsidiaria» del pequeño tren.  

 Cuántas cosas nos trae a la memoria y al corazón, a quienes hemos vivido 
idénticas peripecias. Antonio Pereira con su entrañable estilo. Sus libros, antes «El 
regreso» y ahora «Del monte y los caminos», pueden ser considerados como 
documentos de este tiempo nuestro, a los que recurrimos espontáneamente para 
encontrar un rostro en rasgo, un color, un ángulo de nuestro mundo cotidiano. A 
través de ellos, la tierra y el cielo se vuelven más aptos para ser comprendidos. Se 
acentúa quizá esta tendencia en el segundo libro de Pereira. La vida se rehace en el 
recuerdo del poeta, alimentado por sensaciones de todos 'los tiempos, pero, 
esencialmente, por la inextinguible imagen paterna:  

   «Padre: primer momento  

   del tiempo que rehago  

   desviviendo hacia atrás  

   por caminos borrados.»  

 Contra lo que pudiera sugerir una emoción improvisada, el hecho sobrevivido 
no presta a la expresión calidades de luz o ternura. El poeta evoca, de modo 
sobrecogedor, la fuerza del cuerpo paterno, sus manos duras, el sonido del hierro en 
la tienda. Por ello, ambiciona «brazos duros» para la tarea y piensa en las 
herramientas «para la tierra dura». Así, desde la soledad mortal de su tierra, entre 
lentos carros y caminos vecinales, Antonio Pereira abre sus ojos abrasados 

   «a la pequeña historia  
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   de la gente sufrida».  

 Con ello, su aparente geografía bucólica, sabiendo que no puede resumir ni 
afrontar una fácil belleza, cobra todo el vigor de la más actual experiencia realista. 
Hay solo «un poco de muerte» y «media vida» acompañando la espesa boca del 
camínate. Y el poeta siente vergüenza de su oficio de cantor, de la señal perdida de 
su voz. Quiere llevar a Dios junto a los hombres; junto a los mozos que se van, a los 
niños recientes, a la serranilla, a los sedientos. No le hace falta pata ello el menor 
alarde retórico; con su verso descarnado, a veces bronco, incapaz de inútiles 
adornos, el poeta enseña al hombre a oírse el corazón, la sangre de sus oráculos. No 
pude aspirar a más la verdadera poesía.  

 


