Las erotecas

Hasta hace algun tiempo, cuando un sefior con cara de Isidro deambulaba por
ciertos lugares y bulevares de Paris, no era raro que una voz sibilina le llegara en tono
de oferta: "Tengo para usted algo muy, muy especial." Aquello sonaba un poco a
tentacion de hogaza aldeana alld por los afios cuarenta, en los alrededores de las
estaciones madrilenas de cercanias. Los tiempos han cambiado, evidentemente, y lo
mismo que en Madrid o en Coslada vamos a las panaderias para comprar el pan, por
Paris ciertas cosas- que ya no cabe decir muy muy especiales- se despachan (sin receta)
en "boutiques" de una rigurosa especializacidn, tan francamente abiertas al publico
como las zapaterias o los estancos. Se prohibe la entrada a los menores de dieciocho
anos, esto si.

A un comercio ejercido con tal normalidad corresponde, como puede
suponerse, una propaganda sin encubrimientos. Por ejemplo: en las guias
indispensables para quien quiera aprovechar su semana parisiense, publicaciones que
sin discriminacién proponen al lado de mil frivolidades el teatro mdas minoritario y
selecto, las exposiciones, los conciertos, las conferencias culturales... Y aun por los
anuncios podriamos analizar matices. Los hay tirando a chovinistas, como si quisieran
recabar para su propio pais la naturaleza del negocio. Otro en cambio, parece
reconocer cierto retraso nacional- confesion insdlita en un francés- cuando viene a
decir que por fin la Francia se ha puesto a la hora, menos mal, del erotismo europeo.
Hay quien cae en la pequeiia herejia del "flangle" y se proclama como "Sex-shop ", y
en el distrito sexto el Montparnasse intelectual, lo que anuncian es "L'erothéque"; con
el tufillo helenizante que le viene de "amor" y "deposito caja armario etcétera". Esto
ultimo queda mejor, por lo culto que hace, asi que lo propio seria bautizar a estas
tiendas: "las erotecas", aunque no conste en nuestro diccionario oficial. Claro esta que
la obligacion de la Academia Espafola consiste en crear o refrendar palabras
"necesarias" a los espafoles. Pienso que para este caso puede esperarse

tranquilamente a otra edicion.

LIBROS: Discos, Filmes, Artilugios, Albumes, revistas,

J\‘ diapositivas, articulos diversos. En las estanterias, sobre las
mesas de novedades, en los escaparates. Con carteles

llamativos bajo rotulos de nedn. No diré yo que todo este
montaje tan a la luz, se haya pensado con intencion ética. Pero
si la motivacion no fue de indole moral, los resultados
conseguidos nos permiten por lo menos la duda. Porque el
cliente efectivo, o incluso el timido observador- que todavia los
hay-, sobrepasa enseguida el tiempo de curiosidad y avidez, y
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luego entre en la apatia

Acaso lo mas importante en estas exposiciones sea el publico que se acerca a
ellas. El clasificarlo por su edad, sexo, oficio, nacionalidad y religion, valdria para un
ensayo interesante. Aunque asi a 0jo, lo que ya se advierte es que los visitantes son
fordneos en su mayor parte (excluidos los europeos de latitud muy alta, que en esto
de las erotecas no tienen nada que aprender).

PERO, ¢y los parisienses propiamente dichos? Pues lo que pasa siempre con las
etiquetas. Al espaiiol nos cuelgan enseguida la de torero, como al italiano la de tenor.
Sobre los franceses siempre nos han estado diciendo que son gente muy... amorosa.
De mis, tiempos de viajero novicio, bien trabajado por el tépico, recuerdo la
experiencia de una tarde. Pigalle. Dos franceses conocidos mios se intercambiaban
informes secretisimos, con ese talante entre conspirador y jactancioso que nosotros,
los hispanos, reservamos para el asunto que todos sabemos. Un rito importante, nada
menos que facilitar una direccién. jUna direccién! Se acentuaba el sigilo, y yo lo
encontraba natural.

-éTu ves el "Moulin Rouge"?

Incluso este punto de referencia, tan calido de sugestiones. A la situacion no le
faltaba nada.

-Si, el "Moulin Rouge".

-Pues tomas la calle de enfrente. Luego, seguin se baja, esta la Blanche y la de
Douai. En la esquina, una casa tranquila, limpia, muy discreta. Sobre todo para los
intimos... Di que vas de mi parte.

-Si

-Verds qué cocina. jLas patatas fritas con grasa de oca! Maison Fournier.

Ahora que conozco mas a los franceses- y a las francesas- advierto con cuanta
ilusion esperan ellos esa hora en que hasta aperitivo y civilizado, el de su cocina. Las
epotecas, en cambio, me parece que les importan poco. "Atraccidon para forasteros",
aunque variable en las palabras de cada idioma, es un concepto universal. Y hasta de
superioridad, de sorna benevolente...

Antonio Pereira.
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