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Las erotecas 
Hasta hace algún tiempo, cuando un señor con cara de Isidro deambulaba por 

ciertos lugares y bulevares de París, no era raro que una voz sibilina le llegara en tono 
de oferta: "Tengo para usted algo muy, muy especial." Aquello sonaba un poco a 
tentación de hogaza aldeana allá por los años cuarenta, en los alrededores de las 
estaciones madrileñas de cercanías. Los tiempos han cambiado, evidentemente, y lo 
mismo que en Madrid o en Coslada vamos a las panaderías para comprar el pan, por 
París ciertas cosas- que ya no cabe decir muy muy especiales- se despachan (sin receta) 
en "boutiques" de una rigurosa especialización, tan francamente abiertas al público 
como las zapaterías o los estancos. Se prohíbe la entrada a los menores de dieciocho 
años, esto sí.  

A un comercio ejercido con tal normalidad corresponde, como puede 
suponerse, una propaganda sin encubrimientos. Por ejemplo: en las guías 
indispensables para quien quiera aprovechar su semana parisiense, publicaciones que 
sin discriminación proponen al lado de mil frivolidades el teatro más minoritario y 
selecto, las exposiciones, los conciertos, las conferencias culturales... Y aun por los 
anuncios podríamos analizar matices. Los hay tirando a chovinistas, como si quisieran 
recabar para su propio país la naturaleza del negocio. Otro en cambio, parece 
reconocer cierto retraso nacional- confesión insólita en un francés- cuando viene a 
decir que por fin la Francia se ha puesto a la hora, menos mal, del erotismo europeo. 
Hay quien cae en la pequeña herejía del "flangle" y se proclama como "Sex-shop ", y 
en el distrito sexto el Montparnasse intelectual, lo que anuncian es "L'erothéque"; con 
el tufillo helenizante que le viene de "amor" y "deposito caja armario etcétera". Esto 
último queda mejor, por lo culto que hace, así que lo propio sería bautizar a estas 
tiendas: "las erotecas", aunque no conste en nuestro diccionario oficial. Claro está que 
la obligación de la Academia Española consiste en crear o refrendar palabras 
"necesarias" a los españoles. Pienso que para este caso puede esperarse 

tranquilamente a otra edición.  
LIBROS: Discos, Filmes, Artilugios, AIbumes, revistas, 

diapositivas, artículos diversos. En las estanterías, sobre las 
mesas de novedades, en los escaparates. Con carteles 
llamativos bajo rótulos de neón. No diré yo que todo este 
montaje tan a la luz, se haya pensado con intención ética. Pero 
si la motivación no fue de índole moral, los resultados 
conseguidos nos permiten por lo menos la duda. Porque el 
cliente efectivo, o incluso el tímido observador- que todavía los 
hay-, sobrepasa enseguida el tiempo de curiosidad y avidez, y 
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luego entre en la apatía  
Acaso lo más importante en estas exposiciones sea el público que se acerca a 

ellas. El clasificarlo por su edad, sexo, oficio, nacionalidad y religión, valdría para un 
ensayo interesante. Aunque así a ojo, lo que ya se advierte es que los visitantes son 
foráneos en su mayor parte (excluidos los europeos de latitud muy alta, que en esto 
de las erotecas no tienen nada que aprender).  

PERO, ¿y los parisienses propiamente dichos? Pues lo que pasa siempre con las 
etiquetas. Al español nos cuelgan enseguida la de torero, como al italiano la de tenor. 
Sobre los franceses siempre nos han estado diciendo que son gente muy... amorosa. 
De mis, tiempos de viajero novicio, bien trabajado por el tópico, recuerdo la 
experiencia de una tarde. Pigalle. Dos franceses conocidos míos se intercambiaban 
informes secretísimos, con ese talante entre conspirador y jactancioso que nosotros, 
los hispanos, reservamos para el asunto que todos sabemos. Un rito importante, nada 
menos que facilitar una dirección. ¡Una dirección! Se acentuaba el sigilo, y yo lo 
encontraba natural.  

-¿Tú ves el "Moulin Rouge"?  
Incluso este punto de referencia, tan cálido de sugestiones. A la situación no le 

faltaba nada.  
-Sí, el "Moulin Rouge".  
-Pues tomas la calle de enfrente. Luego, según se baja, está la Blanche y la de 

Douai. En la esquina, una casa tranquila, limpia, muy discreta. Sobre todo para los 
íntimos... Dí que vas de mi parte.  

-Sí 
-Verás qué cocina. ¡Las patatas fritas con grasa de oca! Maison Fournier.  
Ahora que conozco más a los franceses- y a las francesas- advierto con cuánta 

ilusión esperan ellos esa hora en que hasta aperitivo y civilizado, el de su cocina. Las 
epotecas, en cambio, me parece que les importan poco. "Atracción para forasteros", 
aunque variable en las palabras de cada idioma, es un concepto universal. Y hasta de 
superioridad, de sorna benevolente… 

 

 

 

 
Antonio Pereira.  


