Antonio Pereira

UN BERCIANO FALA DE DON CAMILO

El berciano que firma estas lineas escribe y habla en castellano -el mejor
castellano que puede-, pero de la lengua vecina toma, por invencible seduccidn,
palabras de las que goza mucho, incorporandolas con todo descaro y sin
entrecomillados ni cursivas. (Quede advertido el hermano impresor, que ya no sera
cajista ni linotipista sino operador en algin aparato inquietante.) Mejor que el cuidado
o la ternura, el agarimo. Y menos sombrio que la muerte el pensamiento...

En ese orden de gustos apetéceme falar de don Camilo José Cela. Hace algunos
anos, por el verano, me encontré al Premio Nobel (que todavia no lo era) en el Parador
de Turismo de Villafranca. Lo convidé a cenar cerca de la plaza mayor, donde entonces
ofrecia sus barbaridades culinarias el restaurante La Charola. De la cocina casi incluida
en el salén comedor salié Pepin el charolo secandose las manos en el delantal, se
acerco a nuestra mesa y se agacho junto a mi invitado, le falté poco para arrodillarse:

- ICuanto honor-, don Camilo, cuanto honor!
-Y el de Padrdn, con su voz tremenda como de sochantre de Mondofedo:
-Levanta de ahi que che pego una hostia.

Le expliqué a Pepin que eran cousas de don Camilo, la manera que éste gasta
para expresar su afecto, y todo ocurrié en paz y amistad y buenos alimentos.

Celay yo nos conociamos de Palma de Mallorca, de cuando fui al Centenario de
Fray Junipero Serra con unos versos mercenarios que escribi inspirandome en el
Espasa y merecieron la flor de jazmin real y el condigno premio en metalico. Camilo
estuvo hospitalario con los poetas que habiamos acudido al evento (nos encabezaba
José Garcia Nieto), pero exigente y puntillos con las autoridades en materia de
protocolo, que ya él era académico y no perdonaba detalle que pudiera afectar a su
condicion excelsa. Me abrio su casa de la Bonanova, me dedico algunos de sus libros.
Andando el tiempo, pintaron bastos en mi salud y me escribié "Desengafiate, Antonio
matar un berciano es casi tan dificil como matar un gallego. Mas vale asi y hechos,
cantan. Enhorabuena, por la vida y por los versos."

Después han seguido ocasiones y encuentros. Ledn, Madrid, incluso Rio de
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Janeiro en un cabaré de mulatas frondosonas. Cuando le dieron el Nobel me eché un
poco para atras. Y bien sabe Dios y sabe Camilo que no en el carifio sino en la cautela

para no apuntarme a la turba de quienes le piden prdlogos, pregones locales,
respuestas a cuestionarios, caralladas.
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