HOJAS DE PAPALAGUINDA

Por Antonio PEREIRA

DON Pio -Baroja, naturalmente- decia que a él le daba mucha risa oir a un
intelectual: "Yo soy un intelectual". Poetas situados fuera de toda duda en puestos
cimeros del escalafén, por no decir Parnaso, inventan rodeos modestos para no
autodefinirse. Y es rarisimo escuchar a un verdadero artista: "iYo soy un artistal!" Me
acuden estas reflexiones, miren por dénde, ante el aviso que periddicamente suele
leerse en los diarios capitalinos anunciando esa simpdatica fiesta del "Cocidito
madrilefio". Son agapes que organiza una Asociacién, en homenaje a sucesivos
protagonistas .Cabria rozar la sospecha de un tingladillo de bombos mutuos, pero
mas justo me parece inclinarse con agrado hacia una fraternidad de afectos
reciprocos, lo que a nadie hace dafio y en resumen favorece la convivencia. Que
nunca sobra.

Pues bien, invariablemente se advierte en estas convocatorias que "podran
hacer uso de la palabra las personalidades que lo deseen".

Las personalidades. No las personas. Sin entrar en preocupaciones de
diccionario, bastandonos como nos basta la palmaria distincidon en el uso corriente,
creo que debe ser algo petulante llegar a los postres de un cocido, seguramente
regado con Noblejas o Valdepefas, y admitir en el mero acto de levantarse: "Yo soy
una personalidad".
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EN un parecido orden de cosas me sale al encuentro un anuncio docente
(catalan), bajo el llamativo epigrafe de "Colegio para superdotados". Y luego: "Cuota
variable segun dotacién del alumno".

Hojas de Papalaguinda (26 de mayo de 1974) diario Proa mayo 1974 Pagina 1 de 3



iQué momento para un padre de familia!, responder a la ritual pregunta sobre
los estudios del vastago:

-Pues mire usted: el mio, al colegio de superdotados

Y a lo mejor, pagando el abono maximo de la escala. O sea, como decir que el
nino estudia para Einstein.

Claro que incluso los superdotados de hoy corren el riesgo de convertirse en
los subnormales del mafiana, si continla in crescendo esa necesidad de acoplarnos,
jadeantes, a las nuevas situaciones. En lo técnico, por ejemplo, se nos reta a asimilar
constantemente las triquifiuelas de una ultima afeitadora, de la maquina eléctrica de
escribir, y no digamos lo que pasa con las portezuelas de los coches de nuestros
amigos, que en cada caso abren de una manera distinta. Las novelas, la musica, la
pintura y el arte en general son no ya una llamada a nuestra sensibilidad sino desafio
a nuestra inteligencia. Y en la parcela de la informacion cotidiana, que debiera ser lo
menos complicado del mundo, se nos proponen gravosos cuidados para desentrafiar
esas recientes figuras de diccidn que son la bomba submarina y el tiro por elevacion:
o sea, leer algo sobre el rey don Rodrigo y descifrar que se alude a Fernando VI, y
que este es un pretexto para referirse a Berenguer, y luego resulta que Berenguer...
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LA tertulia de café, que ya es raro encontrar por esos mundos de Dios (o de
quien sea), resiste, entre nosotros, las acometidas de lo que llamamos progreso. Yo
aconsejo tener mas de una. Lo mismo que hoy no conviene leer un Unico periédico
nacional (pues ya hay antagonismos que casi recuerdan los de "El Heraldo" y "El Siglo
Futuro"), dos o tres tertulias, alternas, proporcionan el mds sano de los pluralismos.
En "un céntrico establecimiento"- eufemismo tradicional para no hacer anuncios de
balde-, se reunen a la luz de una farola, roja (en el buen sentido), algunos poetas,
pintores, musicos y gentes asi; unos, ejercientes; otros, interesados en los temas del
arte. Luego, si cuadra, que siempre cuadra, lo que se habla es de mujeres.

Al dia siguiente, para cambiar de cenaculo, caemos por otro "conocido
establecimiento" de |la Plaza de la Inmaculada, donde se trata de lo humano y a veces
de lo divino: en invierno, bien abrigados en una especie de nicho que la Direccidn nos
reserva; en verano, al fresco de la terraza por si sopla alguna brisa del Cantabrico.
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Variacidn muy atrayente es la tertulia mananera. Ir al café antes de comer es
un refinamiento que recuerda ese otro de la siesta previa, deliciosa, que por algo
llaman siesta del candnigo (y mds burdamente, "del carnero"). Se ejercita con
constancia en "un prestigioso establecimiento”, cuyo nombre aporta aromas
meridionales, andaluces. En el Zahara, ise me escapd!, escuchanse fantdsticas
narraciones mejores que las de Poe, sobre algunas escatologias, a veces de la
medicina forense. Lo que darian Cunqueiro y Castroviejo.

Pero a veces se esta bien por el borde de la ciudad y marchamos hasta el
casino donde se sabe de corzos, de politica nacional y extranjera, de robledales y
acebales, de cirugia vascular, de poesia erdtica, de cotos de pesca, de injertos, de
capaduras y de enfiteusis. jDe todo!

Y ecléctico hasta el final, hay dias en que uno se acuerda del cldsico latino, "Me
bastan pocos; me basta uno; me basta ninguno". Entonces hago la tertulia conmigo
mismo, y parece increible: Hablando a solas también se aprenden algunas cosas.

Hojas de Papalaguinda (26 de mayo de 1974) diario Proa mayo 1974 Pagina 3 de 3



