Dibujo de Figura, de Antonio Pereira

José Corredor Matheos

En la trayectoria de Antonio Pereira, «Dibujo de Figura» viene a ser suma vy
decantacién de toda su obra. Tiene, este libro, trabada unidad, y no importa
gue se reunan poemas muy distintos en cuanto al tema: de aire cotidiano,
intimistas, paisajisticos, de matematica concrecion, de viaje... El aliento es el
mismo, y el ritmo, varia; adaptandose al hilo del sentimiento. No hay aqui
fingimiento alguno ni un pretender decir como parece que se deba decir: sélo
un afan de encontrar el camino de la identificacidon con las cosas. Poesia que se
queda de pronto obsesivamente vacia. La fuerza no descansa en la imagen,
sino en una cristalina claridad, en que las palabras se disuelven en el fluir
continuo del discurso. Cuando las palabras han pasado dejan un rastro de
serena tibieza:

«Se abrid el balcén y entrd la voz del rio,/ bandos de pdjaros que ciegamente
daban contra mi pecho...» El poeta no trata de imponerse; se limita a escuchar,
a ver qué sucede en torno suyo: «Me hice aun lado, mis manos en mis ojos/;
No es que entrara la luz, es que salia/ la oscuridad que tu nunca has
guerido...». Otras veces, la mirada se vuelve un tanto irdnica, aunque se venza
siempre, finalmente, por el costado de la comprension sin reservas.

Diria que, en el caso de Pereira, como puede apreciarse en este libro, no existe
conflicto profundo, dramatico, entre él y el mundo. En ultima instancia, éste es
aceptado sin enjuiciado. Puede deberse, en parte, a una delectacién de morosa
sensualidad, en la linea de Aleixandre, cuya huella, por otra parte, es acaso
perceptible; no obstante me parece mas importante lo que tiene de talante
machadiano: una actitud ante la vida de raiz oriental, replantada en Castilla. El
tiempo es contemplado como algo que se va desgranando entre los dedos, no
como un espacio vacio que ha de llenarse de cosas, de accion. De ahi ese suave
recogimiento y ese consciente e intimista fluir del poema. El poeta es un
hombre que mira desde muy de cerca, desde dentro, pero a la vez se sabe
fuera del juego. Se adivina que Pereira tiene tiempo para meditar: parece
callarse muchas cosas, y su protesta es paciente: no rabiosa o escandalosa,
porque no es desesperada. Se limita, notarialmente, a dar fe: viene a decirlo
explicitamente: «...yo objetivo erijo un testimonio/ y no reprocho nada a don
Joaquin/ (...) ni siquiera a mi mismo, un escribano/ da fe y se calla, ve volar las
moscas/ y esta pensando, pero siempre calla/ lo firman los sefiores de la mesa
y yo secretario CERTIFICO». El poeta, de lo que se asombra es, precisamente,
de las cosas mas sencillas, y su vida y su poesia estan hilvanadas de estos
descubrimientos: «Volviamos despacio/ con una hierba humeda en los
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dientes,/ asombrados/ de que el amor nos ensanchase el mundo/...»

Libro riguroso, hecho, no por obligacion -como la mayoria-, sino sin querer,
como se respira: versos nacidos con los paseos y las lecturas y las
meditaciones. Y, detras de estos versos, hay, sin duda, muchos otros,
desechados por el rigor de su autor: «Por cada verso que os he dado/ en
limpio/ -nos lo dice él mismo- otros sin culpa acaso se han quedado/ en el
cajon que crece hacia el olvido». Que no sera, desde luego, el caso de estos
que, felizmente, han salido a la luz.
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