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En la trayectoria de Antonio Pereira, «Dibujo de Figura» viene a ser suma y 
decantación de toda su obra. Tiene, este libro, trabada unidad, y no importa 
que se reúnan poemas muy distintos en cuanto al tema: de aire cotidiano, 
intimistas, paisajísticos, de matemática concreción, de viaje... El aliento es el 
mismo, y el ritmo, varía; adaptándose al hilo del sentimiento. No hay aquí 
fingimiento alguno ni un pretender decir como parece que se deba decir: sólo 
un afán de encontrar el camino de la identificación con las cosas. Poesía que se 
queda de pronto obsesivamente vacía. La fuerza no descansa en la imagen, 
sino en una cristalina claridad, en que las palabras se disuelven en el fluir 
continuo del discurso. Cuando las palabras han pasado dejan un rastro de 
serena tibieza:  
«Se abrió el balcón y entró la voz del río,/ bandos de pájaros que ciegamente 
daban contra mi pecho...» El poeta no trata de imponerse; se limita a escuchar, 
a ver qué sucede en torno suyo: «Me hice aun lado, mis manos en mis ojos/; 
No es que entrara la luz, es que salía/ la oscuridad que tú nunca has 
querido…». Otras veces, la mirada se vuelve un tanto irónica, aunque se venza 
siempre, finalmente, por el costado de la comprensión sin reservas.  
Diría que, en el caso de Pereira, como puede apreciarse en este libro, no existe 
conflicto profundo, dramático, entre él y el mundo. En última instancia, éste es 
aceptado sin enjuiciado. Puede deberse, en parte, a una delectación de morosa 
sensualidad, en la línea de Aleixandre, cuya huella, por otra parte, es acaso 
perceptible; no obstante me parece más importante lo que tiene de talante 
machadiano: una actitud ante la vida de raíz oriental, replantada en Castilla. El 
tiempo es contemplado como algo que se va desgranando entre los dedos, no 
como un espacio vacío que ha de llenarse de cosas, de acción. De ahí ese suave 
recogimiento y ese consciente e intimista fluir del poema. El poeta es un 
hombre que mira desde muy de cerca, desde dentro, pero a la vez se sabe 
fuera del juego. Se adivina que Pereira tiene tiempo para meditar: parece 
callarse muchas cosas, y su protesta es paciente: no rabiosa o escandalosa, 
porque no es desesperada. Se limita, notarialmente, a dar fe: viene a decirlo 
explícitamente: «...yo objetivo erijo un testimonio/ y no reprocho nada a don 
Joaquín/ (…) ni siquiera a mí mismo, un escribano/ da fe y se calla, ve volar las 
moscas/ y está pensando, pero siempre calla/ lo firman los señores de la mesa 
y yo secretario CERTIFICO». El poeta, de lo que se asombra es, precisamente, 
de las cosas más sencillas, y su vida y su poesía están hilvanadas de estos 
descubrimientos: «Volvíamos despacio/ con una hierba húmeda en los 
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dientes,/ asombrados/ de que el amor nos ensanchase el mundo/...»  
Libro riguroso, hecho, no por obligación -como la mayoría-, sino sin querer, 
como se respira: versos nacidos con los paseos y las lecturas y las 
meditaciones. Y, detrás de estos versos, hay, sin duda, muchos otros, 
desechados por el rigor de su autor: «Por cada verso que os he dado/ en 
limpio/ -nos lo dice él mismo- otros sin culpa acaso se han quedado/ en el 
cajón que crece hacia el olvido». Que no será, desde luego, el caso de estos 
que, felizmente, han salido a la luz. 
 


