HOJAS DE ANDAR Y VER

SU EXCELENCIA EL GOBERNADOR

ME ha cuadrado asistir a una comida regional donde abundaban los politicos y
poco después a una cena politica donde predominaban los gastrénomos. Todo esto
cae muy lejos de mi costumbre. Pero ya se sabe, Madrid es un caserio donde por
menos de nada te ves presentando un libro o jurando el cargo de subsecretario. La
definicidon pertenece a Cela de quien acaso hagamos hoja aparte. En cambio, si puedo
aportar mi propia, inédita experiencia sobre el consomé y la lubina en los aledafios del
mando. Es la noche de la villay corte, y rianse ustedes de otras seducciones capitalinas.
Vamos debidamente invitados, guardias otrora indiferentes nos hacen el saludo... Creo
que a esto le Ilaman ahora la erdtica del poder.

Cuando ordeno un poco tales recuerdos, advierto qua lo principal de la fiesta ha
estado en el antes, como tantas veces ocurre en el amor. La cena propiamente dicha
resulté demasiado entonada y en la sobremesa se advertian algunos cansancios, pero
el tiempo del aperitivo junto a la barra libre fue vibrante y entusiasta. Los comensales
llegaban frescos, avidos, expertos en hacerse cargo de la situacion al primer contacto.
En ver y ser vistos. Apenas se daban la mano, pero se abrazaban mucho. Y sobre todo,
la consigna debia de ser palmearse las espaldas en un raro concierto de percusion. No
llegué a librarme. El saludador era cordial pero poco fisonomista, porque me pregunté
si todo iba bien para mi en lo de Teruel. Yo no conozco en Teruel mas que a un sefior
de Caza y Pesca, pero tuve verglienza de decirselo. Luego comprendi que me habia
visto cara de postulante.

Bueno, ahora me da por pensarlo, tampoco estaria mal ser gobernador civil
(pues de gobernadores civiles estaba la noche) en la provincia de Teruel. O en Ciudad
Real. O en Soria. Desde luego, en una demarcacion modesta, donde la llegada de Su
Excelencia a tomar posesidn es un acontecimiento. Donde la vida ciudadana va a girar
alrededor del nuevo personaje -y de la esposa del personaje; «la primera dama de la
provincia»-, los ciudadanos atisbando su talante exterior, aprendiendo sus gustos,
examinando su oratoria. Y donde, en fin, uno podria propiciar espléndidas semanas
culturales para invitar a los amigos poetas, que son muchisimos, o a los poetas amigos,
que ya no son tantos. Incluso semanas de medio mes. En 1940 se presentd a cierto
congreso oficial un proyecto de tanda conmemorativa de algo, mas o menos asi:
«Articulo 12: «Esta semana constara de quince dias». (Y por qué no? La autoridad es
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la autoridad.

Pero son ganas de enredar, porque nadie he vuelto a preguntarme nada,
Entonces voy y me consuelo con que asi no tendré que escuchar «El sitio de Zaragoza».
Los jerarcas provinciales tienen que pasar muchas veces por esta prueba, a la que son
sometidos por rondallas tenaces, y también por conjuntos llamados de pulso y pua.

«Streaking» de lenceria

Hace unos dias me ha tocado un paréntesis fuera de Espaiia, justo cuando estallé
en el mundo la moda de que la gente se desnude y eche a correr. Pensé que se me
ocurririan unas reflexiones publicables. Pero pronto cai en que el tema ya habra sido
planchado por el articulista severo y moralizador por el frivolo tirando a erético, por el
defensor de lo hispano como reserva espiritual de Occidente, y aun puede que hayan
metido baza los economistas y hasta los tecndcratas. Hay temas que sdélo con verlos
nacer ya se les adivinan los flecos retéricos. Como hay fechas fijas en que uno cuenta
con la consagracion de la primavera (generalmente para oir que ha venido y nadie sabe
como ha sido), con el regreso al hogar después de las vacaciones y un poco mas tarde
el asunto de la primera nevada. Sin olvidar la efeméride de la batalla de Lepanto.

Alla, pues, lo del «streaking». Salvo una brevisima aportaciéon que no sera para
fustigarlo, si para condenar la ridiculez que trae siempre el «quiero y no puedo». Pues
en Vigo, cinco damiselas se han paseado al mediodia por la Gran Via «con las ropas
mas cortas de las prendas intimas de la mujer». Un quiero y no puedo de la mitad
atrevidas y mitad pacatas mozuelas gallegas, pero también un quiero y no puedo de la
agencia de noticias, llamando «ropa—mas-cortas-de-las-prendas-intimas-de-la-mujer»
a lo que generalmente se dice la braga. Claro que en tiempos no muy lejanos, los
censores tachaban esas palabras asi.

«Cousas» de Camilo

Quienes andamos, mas o menos, en el oficio de escribir, tenemos algo que
aprender del escritor integral que se llama Camilo José Cela. Por ejemplo, y aparte el
valor de su obra -que damos por reconocido y confesado-: la laboriosidad con que se
aplica a las cuartillas; y luego, el buen orden para evitar que ninguna vaya a perderse.

Teniendo en cuenta la notoria exigencia de calidad que nuestro escritor tiene
consigo mismo, cabe suponer cuantos folios y folios habran pasado desde las manos
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creadoras al montdn de lo excluido sin apelacion posible. Pero si un texto, quiza breve,
incluso de motivacién nimia, ha alcanzado la firma y cuio de la paternidad
responsable, es casi seguro que lo veremos engarzado en el corpus de la obra celiana.
Las palabras de presentacion de un artista, las respuestas a un entrevistador, el brindis
en una ocasion amistosa suele ser pronto capitulo sabroso en los Papeles de Son
Armandans, y puede que como mera antesala introductora a los honores del libro.

Cela es mucho Cela, y desde afuera es dificil sobrepasarlo. Nos atreveriamos a
decir que su récord sélo él mismo podia batirlo. Ahora lo acaba de hacer publicando
un discurso, pero -no un discurso que haya pronunciado sino que pensaba pronunciar.
Eso que ustedes saben, lo del Ateneo de Madrid.

Antonio PEREIRA
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