La divisa de don Antonio

Manuel Garrido

Recuerdo haber leido, a la muerte de Antonio Pereira, un articulo en
este periddico, evocando la «divisa en la torre» (titulo del cuento que rotuld
también su ultimo y magnifico libro de narraciones): «Osar morir da la vida».
En la urgencia de la reaccidon ante la muerte del maestro, su autor apuntaba la
relacion de la divisa con aquella coplita que Cervantes pone en labios de la
duefa Dolorida, suplicando a la muerte que, cuando llegue, lo haga escondida,
«por que el placer de morir/ no me torne a dar la vida». La copla, por cierto,
habia tenido gran éxito y conocid versiones afortunadas de Lope de Vega y
Santa Teresa, entre otros.

Pero esa proximidad de las fdrmulas no pasa de la fonética. La divisa de
Pereira emite su sefial en una onda distinta a la de la copla, pues no carga el
acento en el placer, sino en la osadia, como es obvio y muy distinto, porque en
efecto nada tiene que ver el sentimiento de gozosa plenitud presente en el
placer con esa tensa actitud de la voluntad beligerante, expresada en el osado
atrevimiento y la resistencia. Esta, pues, se centra en la mirada cara a cara o
descarada a la muerte, de la que resulta otra mas alta vida. De modo que no la
bella coplita de marras, sino otros ejemplos son los que a mi modestamente se
me ocurren para evocar, lejos de la fonética, pero atentos a su propdsito y
sentido, la divisa elegida por el gran villafranquino.

Asi, la novela magnifica, no importa que ahora olvidada, de Andrés
Berlanga, La gazndpira. Cuando la muerte se acerca ya inexorable a la cama
donde yace tendido el herrero, todo un personaje largamente notado por sus
irreverencias religiosas, una nifa oculta en la penumbra de la habitacién es
testigo de la osadia con que coge el crucifijo y le espeta: «muchas jugarretas te
habré hecho yo en la vida, pero esta que me vas a hacer tu ahora, si que no te
la perdono». Y dejé de respirar, los ojos bien abiertos. Esplende una actitud
semejante en las palabras del mondlogo de Hamlet, cuando se plantea la duda
sobre «cual es mas digna accién del dnimo» y, ante el dilema entre «sufrir los
tiros penetrantes de la fortuna injusta» y «oponer los brazos a este torrente de
calamidades», se decidira por «darles fin con atrevida resistencia».
Recordemos en fin el propdsito del emperador Adriano, segun las palabras que
la Yourcenar pone en sus labios para el momento de partir y tras una postrera
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mirada a las riberas familiares: «tratemos de entrar en la muerte con los ojos
abiertos». (Y no sabemos si al fin soporté la mirada, pero el herrero de
Berlanga, viejo emperador de la fragua, ya sabemos que lo hizo). Y con
semejantes pruebas y antecedentes ya le podemos hacer un guifio cémplice y
melancdlico a la torre de Pereira (la torre que fue don Antonio), para decirlo de
este modo, que me atrevo a imaginar de su gusto y conformidad: Asi es la
verdad, osar o no morir es la cuestion...
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