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 Recuerdo haber leído, a la muerte de Antonio Pereira, un artículo en 
este periódico, evocando la «divisa en la torre» (título del cuento que rotuló 
también su último y magnífico libro de narraciones): «Osar morir da la vida». 
En la urgencia de la reacción ante la muerte del maestro, su autor apuntaba la 
relación de la divisa con aquella coplita que Cervantes pone en labios de la 
dueña Dolorida, suplicando a la muerte que, cuando llegue, lo haga escondida, 
«por que el placer de morir/ no me torne a dar la vida». La copla, por cierto, 
había tenido gran éxito y conoció versiones afortunadas de Lope de Vega y 
Santa Teresa, entre otros.  

 Pero esa proximidad de las fórmulas no pasa de la fonética. La divisa de 
Pereira emite su señal en una onda distinta a la de la copla, pues no carga el 
acento en el placer, sino en la osadía, como es obvio y muy distinto, porque en 
efecto nada tiene que ver el sentimiento de gozosa plenitud presente en el 
placer con esa tensa actitud de la voluntad beligerante, expresada en el osado 
atrevimiento y la resistencia. Esta, pues, se centra en la mirada cara a cara o 
descarada a la muerte, de la que resulta otra más alta vida. De modo que no la 
bella coplita de marras, sino otros ejemplos son los que a mí modestamente se 
me ocurren para evocar, lejos de la fonética, pero atentos a su propósito y 
sentido, la divisa elegida por el gran villafranquino.  

 Así, la novela magnífica, no importa que ahora olvidada, de Andrés 
Berlanga, La gaznápira. Cuando la muerte se acerca ya inexorable a la cama 
donde yace tendido el herrero, todo un personaje largamente notado por sus 
irreverencias religiosas, una niña oculta en la penumbra de la habitación es 
testigo de la osadía con que coge el crucifijo y le espeta: «muchas jugarretas te 
habré hecho yo en la vida, pero esta que me vas a hacer tu ahora, sí que no te 
la perdono». Y dejó de respirar, los ojos bien abiertos. Esplende una actitud 
semejante en las palabras del monólogo de Hamlet, cuando se plantea la duda 
sobre «cuál es más digna acción del ánimo» y, ante el dilema entre «sufrir los 
tiros penetrantes de la fortuna injusta» y «oponer los brazos a este torrente de 
calamidades», se decidirá por «darles fin con atrevida resistencia». 
Recordemos en fin el propósito del emperador Adriano, según las palabras que 
la Yourcenar pone en sus labios para el momento de partir y tras una postrera 
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mirada a las riberas familiares: «tratemos de entrar en la muerte con los ojos 
abiertos». (Y no sabemos si al fin soportó la mirada, pero el herrero de 
Berlanga, viejo emperador de la fragua, ya sabemos que lo hizo). Y con 
semejantes pruebas y antecedentes ya le podemos hacer un guiño cómplice y 
melancólico a la torre de Pereira (la torre que fue don Antonio), para decirlo de 
este modo, que me atrevo a imaginar de su gusto y conformidad: Así es la 
verdad, osar o no morir es la cuestión...  

 


