El cuentista hace recuento

Angel Ossorio

MAS BIEN DEBERIAMOS ESCRIBIR NOS hace recuento, porque con la
publicacién de su ultimo libro de relatos, Me gusta Contar, (una cuidada edicion en el
Taller de Mario Muchnik) Antonio Pereira (Villafranca, 1923) acerca a sus lectores
una muy personal seleccidon de sus mejores cuentos y facilita el camino a los que
quieran iniciar el camino de la pereiromania, enfermedad contagiosa que se
transmite por los libros y que se potencia charlando con el autor.

La seleccion que presenta el de Villafranca incluye tres relatos inéditos, Aquella
revolucion, Las nieblas de la Purisima y La Creacion. Junto a estos hay un grupo mas
amplio de cuentos que ya vieron la luz anteriormente pero que han sido retocados
por el autor, unas veces corrigiendo el estilo y otras veces también alguna idea. En
ningun caso el cuento ha perdido el espiritu original ni ha 'crecido' porque para su
autor si algo hay que hacerle a un cuento es caparlo, nunca aumentarlo. ¢Y si volviera
a escribirlos mucho mas resumidos? No quisiera embarcarme en esa aventura
peligrosisima porque estoy tan apasionado por la brevedad que igual empezaba a
descarnarlos y se me iban de las manos se me quedaban en nada. La edicion de 'Me
gusta contar' es la definitiva. Pero no lo juro, porque esta feo jurar, pero pienso que
lo es.

En total son 67 los cuentos que ha recuperado Pereira después del sacrificio de
meter la podadora entre su obra completa cuentistica, algo mas de 150 relatos que
era en principio lo que se iba a editar. Una vez juntos sumaban dos tomos que
ademas deberian publicarse en letra pequefia, por lo que el escritor prefiridé pasar
por la criba el conjunto. Y es que "me he pasado escribiendo cuentos”, dice.

En esta seleccion cualquier lector puede tener una panoramica amplia de toda
su cuentistica. Estan todos sus temas preferidos, lo trivial que se eleva a lo sustancial.
El escritor ha preferido hacer la separacidon de los cuentos mas por los escenarios que
por el nacimiento. Primero estan los ambientes cosmopolitas de ese mundo que él
engloba en "ni ancho ni ajeno" donde hay mucho de visto y oido. Después las
historias del noroeste, o del Poniente, que es mas poético, ese mundo de provincias
gue no queda en provinciano porque en manos de Pereira la aventura de lo cotidiano
se hace universal. Luego estan los cuentos de Madrid y la ultima docena quedan
englobados bajo el epigrafe 'Antes que el tiempo muera en nuestros brazos'. Es en
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esta parte final donde navegan los célebres El ingeniero Balboa o Don Eloy deje salir a
Dorita o me mato. Y, por supuesto, los personajes, sobre todo esos tiernos héroes
andnimos paseantes de la vida como el mitico Lourido que gustaba de tirar de las
gomitas de las espaldas de los sostenes, o el comerciante de madrefias o los casinos
de la ciudad visigoda...

Me gusta contar contiene la esencia de los relatos de Pereira. Pero también
hay jirones de su poética, porque como él dice "me gusta contar pero también me
gusta cantar y a veces las cosas se mezclan". Eso ocurre en el sugerente relato La
violinista que en menos de diez lineas tiene mas erética que novelas enteras. Aquella
violinista de la Sinfénica de Bratislava, "o una lejania asi", llena muchas noches
provincianas con una actuacién al ailo o menos. Figura en el libro como un cuento y
yo creo que con todo el derecho, pero éno es mas bien un poema? éno podria figurar
en un libro de poesias junto a La esquela y otros cuentos de esos que dicen ahora
cortos-cortos para referirse a los de poquisimas lineas?

El cuento tiene futuro
Antonio Pereira a estas alturas es un cuentista

Antonio Pereira a estas alturas es un cuentista 'de culto', referencia obligada al
hablar del relato en lengua espafiola y objeto de investigaciones de Facultad. Y no
solo para los escritores, poetas y criticos del Bierzo y de Ledn. Y es que a veces las
alabanzas de los de casa no se tienen demasiado en cuenta porque muchas llevan
consigo elogios que tienen mas que ver con el abrazame tu con tu critica que ya te
abrazaré yo con la mia. Incluso cuando los de casa son sinceros su calor se hace mas
frio porque es dificil distinguir hasta donde llega la incondicionalidad de la lisonja.

El tiempo juega a favor de Pereira que es de los que creen que en el oficio de la
escritura los jovenes repudian a sus padres pero con el mismo ardor adoran y
reivindican a sus abuelos. El se siente de los segundos y por eso sus cuentos cada vez
tienen mas adeptos. Si pudiera llegar al gran publico a través de su voz, contando
cuentos en un programa de radio de gran audiencia, seguro que rompia las encuestas
del EGM.

A favor de Pereira también juega que el cuento pasa por un buen momento.
Cada vez se editan mas libros de cuentos. Esta de moda. Ha dejado de ser un género
menor y todos se acuerdan del relato. Las editoriales hacen lujosas ediciones
tematicas con cuentos de viajes, cuentos de mujeres, cuentos de cine, etc., cualquier
disculpa es buena donde a veces grandes plumas de la novela, la poesia e incluso el
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periodismo nos castigan con cuentos infumables que se publican por haber ganado
nombre en otro campo. Estos si desprestigian el cuento pero a la vez revalorizan a los
auténticos cuentistas. Cualquier lector, por inexperto que sea, puede distinguir al
buen contador de cuentos entre tanto ‘cuentero’ ocasional.

El villafranquino tiene mas facilidad para publicar. Pasaron los afios de escritor
'‘oculto' en los que ir ante un editor con un manuscrito de cuentos debajo del brazo
era exponerse a que le echaran sin mas contemplaciones. "EIl momento actual es
mejor pero sigo pensando que el cuento tiene mas porvenir que presente. Hablamos
mucho de lo apresurada que es la vida actual. Pues hombre, si no tiene usted tiempo
para meterse en una novela rio, lea usted un relato que en definitiva es por propia
definicién la promesa que se nos hace de disfrutar de una obra completa con
desenlace y todo de una sola sentada", dice Pereira.

A Jorge Luis Borges, perito del cuento, le atribuyen que escribia cuentos
porque la pereza le hacia ser conciso e incapaz de escribir novelas. Ni falta que le
hacia, claro, porque épara qué escribir quinientas paginas teniendo la capacidad de
hacerlo en quince? Pereira también ve en la pereza una forma de buscar la concisién.
"Para escribir una novela hay que echar mas culo en la silla y rodearse de mucha
documentacion. Un cuento también se escribe en casa pero los primeros apuntes me
los echo al bolsillo de la chaqueta y puedo terminarlo en el café, paseando o en el
autobus. No es infrecuente que alguien me haya visto, llevandose la idea de que
estoy un poco loco, caminando por las calles y apoyarme de repente en la primera
pared que encuentro para garabatear unas lineas. Ese es el proceso de fabricacion de
un cuento. El individuo que es perezoso tiende mas a esta elaboracion pero también
muchos novelistas son incapaces de escribir un cuento, les resulta imposible contar
tanto en tan poco espacio".

Antonio Pereira planea una presentacion en Ponferrada para Semana Santa o
alguna fecha prdéxima, una vez que los dias vayan creciendo un poco mas hasta lograr
el tamaio de la voluntad, que esta si es grande. "A lo mejor es una impresion mia,
pero en Ponferrada creo que tengo un grupin de lectores muy carifioso y fiel". Y
acierta.
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