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ESTE volumen, compuesto por veintiséis cuentos breves -y varios de ellos
brevisimos-, aparece avalado por el premio «Torrente Ballester» de narrativa,
circunstancia que no constituye una sorpresa especial, porque, en el intrincado
territorio del cuento literario, Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, Ledn, 1923) es
un formidable explorador y un adversario temible. Lo acreditan sobradamente media
docena de titulos, desde «Una ventana a la carretera» (1967) hasta «Picassos en el
desvan» (1991). Ademas, es preciso destacar que los libros de cuentos del notable
narrador no han ido sucediéndose mecanicamente. A medida que el escritor se
afianzaba en el género iba ganando en brevedad discursiva y reducia
cuidadosamente el cuerpo de los relatos a unas cuantas lineas esenciales, dando
cada vez mayor cabida a la elipsis, a los sobrentendidos, a la sugerencia velada. El
camino hacia la desnudez se ha visto enriquecido por un perceptible adensamiento
de las historias, a menudo aparentemente nimias y, sin embargo, repletas de
complejas implicaciones que convierten muchos cuentos en compendios cifrados de
algo que en manos de otros autores hubiera requerido una prolija extension.

Quiere esto decir que pocas veces se hallaran textos en los que la colaboracion
activa del lector sea mas necesaria. Se diria que Pereira nos regala fragmentos, piezas
faltas de elementos que a cualquiera se le antojarian esenciales y que el lector debe
reponer, porque muchos datos de la historia se han eliminado de la superficie del
texto o se mantienen en una borrosa indeterminacién. Si no actua la complicidad del
lector, si éste no comparte con el autor una parcela de experiencias y conocimientos,
es imposible apreciar debidamente un cuento magistral como el titulado -Los
preventivos», que en poco mas de dos paginas resume contenidamente toda una
época. Los desenlaces elusivos, no explicitos, apoyados por el escamoteo de datos,
presiden la composicidon de cuentos como «La hueste», -El sefior de los viernes» o el
gue cierra el volumen, que lleva como titulo «Don Eloy deje salir a Dorita o me
mato».
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Muchos de estos relatos se organizan en torno a levisimas anécdotas, y es
entonces cuando brilla de modo especial la extraordinaria destreza para contar que
posee Antonio Pereira, su capacidad para ensartar y articular hechos desde diversos
angulos, alternando con habilidad los tiempos del relato y sin que la narracién pierda
casi nunca ciertos rasgos de la oralidad que podrian atribuirse a la tradicién del
«filandén leonés». Los personajes de estos cuentos son gentes provincianas,
tertulianos de café y tresillo, e incluso hay algunos seres reales, como Jorge Guillén.
El don Antonio del cuento «El asturiano de Delfina» -que tantos recuerdos personales
encierra- es sin duda don Antonio Gonzalez de Lama, emotivamente evocado en sus
tertulias diarias en la biblioteca con palabras casi idénticas a las de un articulo
rememorativo del propio Pereira fechado en 1980. Realidad y ficcién, historia
personal y reelaboracién artistica se funden con absoluta naturalidad en el crisol de
un lenguaje rico y expresivo, aprendido de oido, muy alejado de la prosa monocorde
con que bastantes aficionados a escribir aspiran a ser escritores. Pereira puede
escoger el vocablo de fuerte sabor local -«ni un esparajismo tuvo la parturienta»
(pdg. 16)- o lanzarse con fino instinto a la creacion audaz «los pasillos estrechos
alcahuetaban a algunos clientes que hojeaban los libros» (pag. 103).

Abundan las percepciones agudas y novedosas: «Decididamente, se habia
puesto a envejecer por dentro, y no puede decirse que tuviera edad para tanto»
(pag. 98). O bien, al narrar un viaje en automavil con don Antonio: «El coche se llené
enseguida de olor a cura que fuma; no a hombre que fuma. O sea, como una mezcla
de picadura fuerte mas el rastro de incienso de la catedral y flecos del polvillo de los
libros de la Biblioteca» (pag. 63). Dificilmente podria ofrecerse una silueta mas
original, precisa y abarcadora del personaje, y también menos previsible. Pero no es
un caso buscado con especial afan para ofrecerlo como muestra. Lo cierto es que
todos los cuentos de «Las ciudades de Poniente» -y esto no sorprendera a los
lectores de Pereira- estan salpicados de hallazgos de esta naturaleza, indicios
variados e inconfundibles que evidencian una vez mas, por si alguna duda existia, la
envidiable madurez del escritor.

Ricardo SENABRE
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