

Queridos amigos: Pocas veces he acordado ir a una cita cultural con tanto gusto como a esta de Bemibre, que me quita un peso de encima.

Soy cumplidor, y ~~en rarísimas que~~ <sup>jamás</sup> pocas veces ~~de ir a donde han tenido la atención de llamarme,~~ ~~ocurre en~~ y más si ~~hablamos~~ de mi propia tierra.

A Bemibre he faltado dos veces. La primera, se interpuso una crítica aguda. ¿Ustedes tienen experiencia de un regalo así?

1) Valentín G<sup>a</sup> Lebra

2) La nevada

Este incumplimiento me tenía inquieto, y me propuse que para la cita próxima, sólo una fuerza mayor, pero que fuera muy fuerte y muy mayor, me impediría sentarme en esta cátedra de Tardes de Autor, ~~que~~ <sup>con este título</sup> que ha ido ganando en prestigio y resonancia en toda España

empezar  
Bueno, pues podemos hablar de " +  
relatos o narraciones, como ustedes preferan

llamar hecho o un género que  
yo reduciría al  
para esquivar la erudición  
- aparentemente simple -  
hecho de saber una historia y saber contarla  
con brevedad, intensidad y trascendencia.

En materia de flores. p. 228

Es una historia amarga. Se titula "Obdulio, un  
cuento cruel", y me pregunto por qué he empezado  
mi lectura con este relato. Preparo una antología  
breve, de pocos cuentos, los que yo más quiero. Y  
éste lo pondré, además, como desagravio.  
Las peras de Dios, también en Arganza, también  
con la abuela Tarsila, tuvo más popularidad  
x el filandón. Ahora quise ser justo y eso sí,  
podemos seguir con algo sonriente? Y más lejano.  
Por ejemplo, Brasil

Lourido p. 251

Y puesto que les llevé <sup>antes</sup> hasta ~~el~~ el Corcovado.  
dijeme que les ~~contaba~~ lea una novela,  
sí, pero no se asustan, es una novela de  
exactamente 10 líneas. Y la voy a  
leer en ~~la~~ la lengua de Brasil, o sea, en portugués:

o Capitão do Exército Agenor Araújo de Medeiros, 39 anos, foi assassinado no final da noite ao tentar reagir a um assalto na Rua Bertolini, próxima à Praia Branca, em Guanabara. O militar estava no seu carro em companhia de Palmira Fernandes Oliveira quando dois criminosos surgiram de arma em punho. Agenor morreu antes de ser socorrido no Hospital Bom Jesus da Estrela. Era casado com Fernanda Valéria Martins Costa com quem tinha uma filha de sete anos. A ocorrência ficou registrada.

Pereira

La poesía

el sermonecillo  
La ocasión

Señor ya sabes mis cuidados con el butano y los grifos

Todo lo cierro bien pero es difícil desentenderse

inspecciono la antena

las macetas con tantas criaturas que por debajo pasan

sufro mucho Señor

y aunque te agradezco no haberme hecho cirujano

ni conductor del autobús escolar

---

Te pido que un ratito te quedes responsable

que aguantes todo esto mientras voy a un recado

y cualquier día no vuelvo.