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Notas sobre la cuentística de algunos autores leoneses 

 

«Esta es la tierra donde creció el olvido».  
Julio Llamazares  

 

 El surgimiento en los últimos años de algunos escritores de relieve nacidos en 
León y cuya obra aparece explícitamente vinculada al ámbito de la provincia leonesa, 
constituye uno de los fenómenos más característicos de la narrativa de los últimos 
quince años1. Juan Pedro Aparicio, Luis Mateo Díez, José María Merino, junto al más 
joven Julio Llamazares y el más veterano Antonio Pereira forman el quinteto de 
narradores más reconocido por el público y la crítica, que los ha hecho merecedores 
de algunos de los más importantes galardones: Premio Nacional de Literatura, Premio 
de la Crítica, Premio Nadal, Premio Torrente Ballester... Los cinco, ya digo, 
generacionalmente distanciados -salvo los tres primeros- no vienen sino a ser ejemplos 
actuales de lo que ha sido siempre una importantísima floración de escritores y de 
movimientos que, de una u otra forma, tienen en León su inevitable referente.  
 Sí me interesa dejar claro, desde un principio, que tal apego al territorio de la 
provincia, poco o nada tiene que ver con el costumbrismo literario y sus conocidas 
limitaciones. Por más que la obra de estos autores remita, una y otra vez, al espacio 
provincial, bien en su faceta rural bien en la urbana, el ámbito de sus intereses 
desborda los límites de aquél y bien puede decirse que con un alcance plenamente 
universal. Por mencionar un antecedente que me parece muy representativo de esta 
forma de conciliar extremos en apariencia tan alejados, me he de referir al escritor 
leonés, Enrique Gil y Carrasco, a quien la crítica reconoce la mejor novela del periodo, 
El señor de Bembibre. A mi juicio, la obra y la personalidad de Gil y Carrasco, cada vez 
más revalorizadas por la crítica, en una línea de reivindicación del Romanticismo que 
hoy encarna otro autor leonés, Antonio Colinas, mejor que nadie, constituyen, un 
excelente punto de partida para acotar el territorio de la ficción leonesa 
contemporánea2. Espíritu universal y cosmopolita donde los  
 

1 Véase un ejemplificador panorama en Santos Alonso, Literatura leonesa actual (Valladolid: Junta de Castilla y León, 1986) 
2 Toda la obra de Colinas es un perfecto ejemplo de lo que digo, pero léanse en particular los ensayos recogidos en El sentido primero de la palabra poética (Madrid: 
FCE, 1989), en particular el que lleva el título de «El Romanticismo que surgió de la metrópoli»  
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haya -a Berlín habrían de ir a parar sus huesos- Gil fue un escritor extraordinariamente 
interesado por indagar en las raíces de su tierra para a partir de ella fabular un espacio 
imaginario singular. Fruto de esa exploración por la provincia leonesa, al rescate de los 
pasos perdidos, por decirlo con el título de Alejo Carpentier, son la serie de artículos 
que, destinados a El Semanario Pintoresco, de Ramón Mesonero Romanos, habrían de 
constituir más tarde el precioso Bosquejo de un viaje a una provincia del interior3. No 
es el momento aquí de detenerse en la descripción de este hermoso relato viajero. 
Bastará con que nos quedemos con la imagen del escritor romántico, viajero por su 
propia tierra, arqueólogo de los restos de una tradición ancestral en pos del acopio de 
materiales de interés para la creación poética y la ficción novelesca.  

 Andando el tiempo, otro ilustre leonés, uno de los apócrifos más escurridizos 
para la crítica de nuestro siglo, Sabino Ordás, vendría a respaldar la visión romántica 
del paisaje provincial ofrecida por Enrique Gil. Escribe Ordás:  

 Mi admiración hacia los novelistas que ahondan en el mundo donde tienen  
 clavadas las raíces está en la órbita de estas ideas. Confrontar la propia  
 identidad sobre los paisajes que nos la desvelan y nos la llenan es como una 
 aventura que surte nuestro conocimiento, nuestra imaginación, nuestra 
 sensibilidad4. 

 A estos narradores a que se refiere Ordás vendría muy a propósito el calificativo 
que Dámaso Alonso pusiera en circulación a propósito de otro leonés, el poeta 
Leopoldo Panero, cuyo poema «El peso del mundo» podría servir casi de iniciación 
metodológica al apasionante problema de la configuración ficcional y universal del 
espacio provincial5.Problema éste del espacio al que, por cierto, dedicara Ricardo 
Gullón6 un libro fundamental. Pues la cuestión del espacio es básica a la hora de tratar 
lo que llamaríamos el cuento leonés. 

 Este enunciado -«cuento leonés»- pudiera insinuar tal vez un objeto distinto al 
que tratamos; me refiero al llamado cuento folklórico, de carácter tradicional y 
popular, tan bien estudiado por Julio Camarena. 

  

3 Véase la excelente edición de María Paz Díez Taboada (León: Diputaci6n Provincial, 1985). Citaremos también el estudio del gran crítico, a su manera mediador entre 
Gil y los nuevos narradores, Ricardo Gullón, Cisne sin lago. Vida y obra de Enrique Gil y Carrasco (Madrid: Ínsula, 1951).  
4 En Las cenizas de Fénix, eds. J. P. Aparicio, L. M. Diez y J. M. Merino (León: Diputación Provincial, 1980), p. 62. La sentida semblanza de Aparicio, .Ricardo Gullón o 
la paradoja del apócrifo verdadero», en La Escuela de Astorga (Luis Alonso Luengo, Ricardo Gullón, Juan Panero, Leopoldo Panero) (Astorga: Ayuntamiento, 1995), pp. 
189-98. Por cierto, que en el rápido panorama que trazo aquí, no voy a tratar ni de todos los autores mencionados, ni de todos los libros; uno que faltará en el repaso 
será, precisamente, Juan Pedro Aparicio, autor de un libro de cuentos, El origen del mono (1975), reeditado en 1989 bajo el título de Cuentos del origen del mono 
(Barcelona: Destino).  
5 «La poesía arraigada de Leopoldo Panero», prólogo a Poesía. 1932·1960 (Madrid: Cultura Hispánica, 1963).  
6 Espacio y novela (Barcelona: Antoni Bosch, 1980).  
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 Pero la mención de esta forma tradicional del cuento no es una mera anécdota. 
En tiempos de formación del género cuento folklórico y cuento literario andaban de la 
mano, en un paralelismo similar al que también mostraban escritura y oralidad. 
Sospecho que en la moderna teoría del cuento esta cuestión de los orígenes, de la 
génesis de las formas literarias, en la que tanto insistiera Ortega y Gasset, ha sido 
relegada con exceso7. Y acaso su postergación sea una de las causas de la situación de 
indefinición en que se encuentra el género, tal como denunciaba recientemente 
Antonio Rioja8. Pues, a pesar de lo escrito por tanto teórico y práctico del cuento 
(Quiroga, Anderson Imbert, Baquero Goyanes), aún no tenemos una precisa 
delimitación de lo que es el cuento frente a géneros hermanos como la novela.  

 No seré yo quien eche mi cuarto a espadas en este asunto, por lo demás ajeno 
al objetivo de esta intervención. Lo folklórico tiene, para nosotros, otras resonancias 
más aprovechables y adecuadas a nuestro propósito. Me refiero a esa «reivindicación 
del cuento de tradición folklórica», a la que se refiere Santos Sanz Villanueva en un 
reciente panorama del cuento actual en España, en relación con Luis Mateo Díez o José 
María Merino9. Y es que la narratividad de carácter oral está estrechamente vinculada 
a la cuestión central del espacio, cuando de León hablamos. Narratividad elemental y 
primitiva que encuentra en la tradición del filandón una forma expresiva ciertamente 
ancestral, como en pleno Romanticismo descubría, no poco conmovedoramente, el 
mencionado Enrique Gil: 

 Se reúnen todas las noches en la casa más espaciosa del lugar las mujeres a hilar (de lo 
cual viene a estas tertulias el nombre de filandón), y los hombres que vienen más tarde a divertir 
con un poco de baile la última hora de la reunión. Excusado será el decirte que en estos 
filandones nunca faltan historias y cuentos maravillosos narrados por las viejas al amor de la 
lumbre, pero lo que no se te ocurrirá de seguro es que he oído contar a un alcalde muy respetable 
todas las proezas de los doces pares y de su emperador Carlomagno10.  

 Los personajes de nuestros autores remiten de manera constante a esta 
costumbre entrañable y ya perdida de los filandones. Así, por ejemplo, Merino, en 
medio de la densidad de quizá su mejor novela, La orilla oscura: 

 

7 En Meditaciones del Quijote (1914), ed. J. Marías (Madrid: Cátedra, 1990), p. 181, y nuestro comentario en Los géneros literarios: sistema e historia (Madrid: Cátedra. 
1992), pp. 91-92.  
8 «Consideraciones en torno al cuento literario moderno en las letras hispánicas», Dicenda, 11 (1993), pp. 249-58.  
9 EI cuento, de ayer a hoy», en El cuento en España, 1975·1990, monográfico de la revista Lucanor, 6 (1991), pp. 13-25.  
10 Bosquejo de un viaje..., p. 45.  
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 Aunque el apellido del hombre del retrato no coincidía con ninguno de los suyos, recordó 
haber oído, en los filandones del pueblo originario, la historia de un lejano ascendiente que, 
abandonando las labores campesinas, había emigrado al otro lado del mar. Según alguna 
narración imprecisa, aquel hombre habría jugado un papel relevante en las luchas 
independentistas. Junto a la humildad del escaño, en los anocheceres del invierno, las 
vagas referencias al ilustre pariente adquirían el eco inevitable de los cuentos ma-
ravillosos, porque los rastros se habían perdido hacía mucho tiempo y salvo aquel 
recuerdo incierto de su fama, no quedaba en la casa ninguna otra noticia del emigrante 
ni de una posible estirpe ultramarina engendrada por él11.  

 Y textos similares podrían encontrarse en Diez y Pereira. Estos dos narradores, 
junto a Merino, Pedro Trapiello y Julio Llamazares, protagonizaron una de esas 
aventuras culturales que, no por modesta, me parece menos loable, y fue la de intentar 
revivir la tradición de estos filan dones a través de un marco narrativo capaz de 
ensartar relatos diversos al amor de una mágica reunión en una ermita de la montaña 
leonesa. De ese encuentro surgió la película de José María Sarmiento, El Filandón de 
San Pelayo, a la que puso música Cristóbal Halffter12.  

 Esta película, en la que yo destacaría la versión del cuento de Diez, Los grajos del 
sochantre -historia de una grotesca metamorfosis de cura en cuervo- y del relato, a su 
manera erótico, de Pereira -Las peras de Dios- deja traslucir el modus narrandi de 
nuestros escritores. Es esa tradición, de la que habla Merino, en que la literatura 
escrita debe de seguir manifestando todo lo que tenía la narración oral de poder de 
encantamiento y de interesar con otros medios».  

 Por su parte, Luis Mateo Diez da -me parece- con otra de las claves de esta 
cuentística, al referirse a los elementos «narrativo y lírico» que solían conjugarse en 
ese tipo de reuniones populares. El cuento tiene, en efecto, mucho de ejercicio 
poético, y su lugar no está lejano al de formas mixtas como el romance, la leyenda, el 
poema en prosa, o, simplemente, el poema narrativo. El extremado adelgazamiento 
del discurso narrativo que se da en algunos últimos cuentos de Antonio Pereira, como 
los que constituyen el libro Picassos en el desván, o en el más reciente de Diez, Los 
males menores, debe ser relacionado sin duda con esa búsqueda de la intensidad que, 
allá por 1848, Edgar Allan Poe predicara como una de las cualidades fundamentales 
del cuento arquetípico.  

 

11 La orilla oscura (Madrid: Alfaguara, 1985), p. 135.  
12 La génesis y otros aspectos de este filme aparecen recogidos en José Carlón, El Filandón de San Pelayo (León: Diputación Provincial, 1984). 
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 En la novelización del espacio leonés, no cabe duda de que la poesía desempeña 
-pudiéramos decirlo- un papel pionero y prioritario. Poetas y narradores no se han 
sentido tentados por la llamada de lo urbano y esto lo vemos reflejado desde los 
autores veteranos -el caso de Pereira- hasta los más jóvenes como Julio Llamazares o 
Antonio Colinas, quien acaba de publicar un libro de relatos, Días en Petavonium 
(1994), que insiste en los aspectos que estamos apuntando13. Desde Poemas de la 
tierra y de la sangre hasta Los silencios de fuego la poesía de Antonio Colinas se ha 
abierto a otros espacios -el Mediterráneo, el mundo clásico- pero manteniendo 
siempre un cordón umbilical con las tierras del espacio de la memoria, como en el 
relato Esperando a Lydia de la primera parte:  

 Tampoco pude reconocer, al día siguiente, las huellas del pasado en cada uno de los 
rincones del pueblo: se habían secado las fuentes y los manantiales, los árboles enormes de la 
infancia ya no existían tras las tapias de los huertos (...) Sólo al asomar a los alrededores del 
pueblo observé que los campos eran los mismos de entonces, dominados al sur por la cima 
trapezoidal de Petavonium, el viejo castro romano. El pueblo era como un reflejo de mis últimos 
años: un espacio para la desesperanza; pero más allá de las cercas de adobe y de los últimos 
huertos abandonados, brotaban con fuerza los jarales y encinas, crecían los últimos manzanos 
sobrecargados de frutos que quizá nadie recogería14.  

 Indudablemente, nuestros narradores se sitúan en esa corriente de la novelística 
actual que persigue, en palabras de Daría Villanueva, la restauración de la 
narratividad15 o, como escribiera Gullón a propósito de García Márquez, recuperar el 
olvidado arte de contar. Y el arte de contar tiene en la práctica del cuento su faceta 
más difícil y más llena de riesgo «porque -como ha escrito L. M. Díez=- (el cuento) no 
permite quedarse a medias, (...) se acierta o desacierta sin remisión ya que ofrece 
pocos ropajes para enmascarar la tentativa»16. La alta concepción que del género tiene 
Diez no está reñida con el hecho de ser, en su caso, la práctica del cuento anterior al 
de las novelas cortas -Apócrifo del clavel y de la espina, Blasón de muérdago (1977 y 
segunda edición en 1988) y al de su primera novela extensa, Las estaciones provinciales 
(1982). Las posibilidades de gran narrador, de puro narrador que Diez ha demostrado 
en estas novelas y, sobre todo, en la que sigue siendo su obra maestra, La fuente de la 
edad (1986) estaban ya prefiguradas en los dieciséis cuentos que componen el libro 
Memorial de hierbas (finalista del premio «Novelas y Cuentos» 1972), parcialmente 
reeditado, en 1992, bajo el título de Brasas de agosto. 

 

13 Cf. J. Huerta Calvo, «Comentario de un poema de Antonio Colinas (Noche más allá de la noche, Canto X). En Foro Hispánico 6 (1993), pp. 151-63.  
14 Del relato «Esperando a Lidia», en Días en Petavonium (Barcelona: Tusquets, 1994), p. 3.  
15 «La novela», en Letras españolas, 1976-1986 (Madrid: Ministerio de Cultura/Castalia, 1987) 
16 En el artículo «Contar algo del cuento», recogido en El porvenir de la ficción (Madrid: Caballo Griego para la Poesía, 1992), p. 64.  
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En el prólogo que a ese libro primerizo puso Pablo Corbalán, escribía lo siguiente: « (...) 
De Luis Mateo Díez hay que esperar -y hay que exigirle- la novela larga en la que el 
universo que lleva dentro -y que en sus cuentos se concentra en tan variados y 
espléndidos, aunque breves, frutos- se explaye en conquistas de mayor ambición»17.  

 No todos los cuentos de este libro tienen, sin embargo, su asentamiento en el 
mundo rural-provincial: tan solo la primera serie, de la que sería un relato 
representativo el titulado «La familia de Villar», en su frecuencia en León, adquiere la 
categoría de mito, pues otros autores lo tratan también: Llamazares, por ejemplo, y 
José María Merino en uno de sus Cuentos del reino secreto, «La torre del alemán». 
También sería representativo de este ámbito provincial el citado «Los grajos del 
sochantre», con su aprovechamiento mágico del espacio de la catedral leonesa, 
asimismo cargados de resonancias míticas en El año francés (1986) de Juan Pedro 
Aparicio. Otro cuento de esta serie, «Maestro Panicha», funde el espacio rural con un 
pasado mítico-antiheroico, a base de rememorar las andanzas de un pícaro milagrero 
de vida licenciosa: un divertido ejercicio de cuento picaresco que suministra, por 
cierto, algún curioso personaje -la Joderica- al elenco de La fuente de la edad.  

 En la segunda serie del libro se nos traslada a otro mundo. Ya los títulos de los 
relatos nos hablan de ese cambio ambiental: «El viaje de doña Saturnina», «Míster 
Dalmas», «Mensajero en Istmo». Para que la transición de aquel «reino secreto» a este 
otro más cosmopolita se produzca de modo suave, establece el autor un cuento de 
transición «Albanito, amigo mío», la patética historia de un inocente desvalido, 
emigrado del páramo a un puerto de mar. Esta historia, cuyo final-por lo inesperado- 
resulta no poco estremecedor, nos brinda otra de las claves del narrador: su 
predilección por los personajes inocentes y desvalidos, como el Pidio Legaña de La 
fuente de la edad, o la todavía más conmovedora de Dorina Guisatecha en la misma 
novela. El mar es la realidad que determina los tres cuentos finales de la serie: «Míster 
Dalmas», «El viaje de doña Saturnina» -de un delicioso humor casi de cómic- y 
«Mensajero en Istmo», relato simbólico y probablemente alegórico que anuncia las 
constantes temáticas de la tercera serie: el poder y el amor (o el sexo), a los que 
podemos agregar el misterio, y también el terror, motivos los dos que se desarrollan 
en «Los temores ocultos», tal vez el cuento más literario, por sus resonancias 
unamunianas -el autor como personaje del propio relato-. Otros cuentos del libro 
utilizan el misterio cuasipoliciaco como eje vertebrador, de la misma forma que en Las 
estaciones provinciales y luego, de un modo más difuminado, en La fuente de la 

 

17 Memorial de hierbas (Madrid: Magisterio Español, 1973), p. 12. Cf. también J. Huerta Calvo, «Luis Mateo Díez: en busca de su Fuente de la edad», I y II, aparecidos 
en El Faro Astorgano (13 y 16 de junio 1989).  
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edad. En cualquier caso, me parece importante subrayar el valor del 'misterio' como 
técnica narrativa que, unida a otras, devuelve al lector el gusto del contar por el contar.  

 Los ejemplos alegados -podrían aducirse más- nos muestran el aprovechamiento 
de algunos materiales narrativos de los cuentos en las novelas, particularmente en La 
fuente. Este fácil trasvase del cuento a la novela es demostrativo del mecanismo del 
narrador, que urde la novela citada a base de historias intercaladas, serata de cuentos, 
en explícito homenaje al Quijote, pues el itinerario de los cofrades de Nuestro Padre 
Gerónides tiene indudablemente mucho de quijotesco.  

 Si Luis Mateo Díez intensifica el contar a través de unos personajes cuentistas, 
por decirlo así, José María Merino ahonda en sus cuentos en los ámbitos mágicos e 
irreales del espacio provincial. Dos libros de cuentos lo sitúan entre los cuentistas más 
notables de los ochenta:  

 Cuentos del reino secreto (1982) y El viajero perdido (1989). El primero tendría 
su correlato novelesco en El caldero de oro (1981) el segundo, me parece, en La orilla 
oscura (1985). Merino, que tienen en la realidad y la literatura hispanoamericanas un 
referente continuo -como también testimonia su trilogía americana de aventuras-, 
gusta en estos cuentos de practicar un realismo maravilloso jugando con las fronteras 
siempre borrosas entre ficción y realidad, vigilia y sueño. Así, en el inquietante relato 
que abre la llave de su reino secreto y que se titula «El nacimiento en el desván». O en 
el que le sigue, «La prima Rosa», fabulación sobre una metamorfosis -mujer/trucha-. 
El espacio evocado en este segundo cuento es el río, o sea el mundo de las aguas, 
motivo temático y argumental predilecto de la narrativa leonesa; recordemos el 
cuento de la xana «Láncara», de Pedro Trapiello, en El Filandón. Por lo demás el río 
sirve para articular el relato viajero de Merino y Aparicio, Por los caminos del Esla 
(1980) o el de Llamazares, El río del olvido (1992) o el de Colinas, Orillas de Órbigo 
(1980). Mundo de las aguas, de los lagos y los pantanos, que también tiene en Gil y 
Carrasco un precedente en ese formidable relato inacabado que es El lago de 
Carucedo18. Al tema de los pantanos y su problemática realidad en la provincia leonesa 
dedica Merino otro de sus cuentos mejores, «La torre del alemán», en el que se fabula 
la trágica realidad del pueblo sumergido por obra y gracia de la acción del hombre y 
sus intereses. No falta en éste alguna sarcástica alusión a cierto escritor ingeniero 
constructor de embalses, que «al parecer, tenía publicados muchos libros con historias 
que había sacado de los valles anegados por aquellos pantanos que él ayudaba a 
construir».  

18 Véase el interesante artículo de María Paz Diez Taboada, «Tema y leyenda en El lago de Carucedo», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares (Homenaje a 
Concepción Casado Lobato), XLIII (1988), pp. 27-38. 

 El Filandón de San Pelayo acaba también con un poema-relato de Julio 
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Llamazares sobre la realidad, no poco surrealista del pueblo que hundido por las aguas, 
emerge por causa de una eventual desecación.  

 Ríos, lagos, pantanos, fuentes. Folklore y realidad se unen en este tema central 
de la narrativa leonesa. Permítaseme citar otro ejemplo del curioso escritor y 
folklorista del siglo XVI, nacido en Astorga, Antonio de Torquemada, quien en su Jardín 
de flores curiosas nos ha dejado un precioso tratado acerca de las aguas y sus 
propiedades19. No lo veo lejos en la intención de una obra como La fuente de la edad, 
de Luis Mateo Díez, relato de relatos sobre las aguas rejuvenecedoras, la fuente de la 
eterna juventud.  

 Pero no es sólo este fondo folklórico el que a Merino interesa. También el autor 
utiliza el cuento para encauzar otra de sus obsesiones más arraigadas; esto es, el 
problema de la creación literaria, los entre bastidores de la ficción, la realidad de la 
literatura más real que la propia vida. Motivo de su primera novela, Novela de Andrés 
Choz (1976 y segunda edición revisada en 1987) Merino lleva, sobre todo, esta materia 
metanarrativa a su segundo libro de cuentos, El viajero perdido (1989), título del 
primer relato: en el viaje de la creación no se sabe finalmente quien está o se ha 
perdido: si el autor o el personaje de ficción. Lo mismo en «Los paisajes imaginarios», 
en que la invención monstruosa del protagonista tiene su patético correlato en el 
tumor de cabeza que sufre. Otro de los cuentos de mayor interés, «Las palabras del 
mundo», emblematiza el mundo imaginario preferido por Merino: las cosas no son 
sino hasta que se nombran y las palabras dichas no son más que sonidos espectrales 
que aguardan impacientes la encarnación de la escritura.  

 He de referirme finalmente al autor que hoy nos acompaña y que de todos los 
mencionados es el que ha hecho del género cuentístico una dedicación más constante 
y casi exclusiva: Antonio Pereira20. Desde Una ventana en la carretera (Premio 
«Leopoldo Alas» 1966) hasta Las ciudades de Poniente (Premio Torrente Ballester 
1993) son ya ocho los libros de cuentos publicados por el autor, en un número que 
debe acercarse al centenar, si no lo rebasa con los publicados exentos o que aún 
permanecen inéditos.  

 Pereira ha hecho del cuento un territorio imaginativo tan variado en temas y 

 

 

19 Véase el Tratado segundo, «en que se tratan algunas propiedades y virtudes de fuentes, ríos y lagos…», en la edición de Giovanni Allegra (Madrid: Castalia, 1982).  
20 Véase de Santos Alonso, «Los cuentos de Antonio Pereira», y del propio autor, «Repertorio de los cuentos de Antonio Pereira», Lucanor, 7 (1992) y en el mismo 
número, de José Luis Martín Nogales, «Bibliografía comentada de Antonio Pereira», Lucanor 7 (1992), 113-36.  
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modalidades que, a mi juicio, es hoy uno de los maestros del género en España, a pesar 
de que su presencia es escamoteada con notable injusticia en algunas historias de la 
literatura. En tanto enunciado narrativo, el cuento en Pereira se configura, en la 
mayoría de los casos, de una manera completamente abierta, de suerte que el lector 
difícilmente puede mantenerse pasivo ante lo que el autor cuenta. Una recopilación 
de 1989, prologada por Ricardo Gullón, lleva el elocuente título de Cuentos para 
lectores cómplices21. Las artes de seducción que Pereira utiliza para buscar y encontrar 
la complicidad del lector son variadas: humor, omnipresente en la mayoría de sus 
relatos, su ironía y hasta su punta de erotismo: ese erotismo venial, al que algunos 
críticos malintencionados han dado en calificar de «diocesano» y que a él le parece 
muy bien «porque no me molesta para nada ser un escritor provinciano (...) Siempre 
me pareció una maravilla vivir en una ciudad que no tenga gobernador civil, ni jefe 
provincial del Movimiento, ¡pero que tenga obispo!22.  

 Cuando el humor y el erotismo se combinan -estoy de acuerdo con Gullón en 
que lo dramático no es el fuerte de Pereira23_, salen cuentos tan divertidos, a fuerza 
de ser absurdos, como «Las peras de Dios» y cuyo leit motiv el propio autor ha 
explicado con ese elegante desparpajo que lo caracteriza:  

 Todo arranca de una lectura que hacen los muchachos de unos catálogos de los viveros 
de Aranjuez, cuyo texto se reproduce casi fielmente en mi relato. Es increíble cómo esos 
catálogos de plantas para el cultivo dedican páginas enteras a explicar que las peras de Don 
Guindo, por ejemplo, tiene el pezón ligeramente torneado y avanzado hacia adelante, y que el 
pezón de las peras Gran Duquesa es gordo y delicadamente moreno: ¡caray, hay que ser de 
piedra para poder leer esas descripciones24. 

 Lo mismo sucede con el titulado «Las eróticas infinitas», parodia del falso 
erotismo repetitivo de la pornografía mediante una retahíla de historias que se 
suceden y se superponen insistentemente. Como vemos el humorismo no está ausente 
de la cuentística leonesa. Pero mientras que en Luis Mateo Díez adquiere siempre 
ribetes grotescos, que los aproximan indefectiblemente el esperpento de Valle, en 
Pereira el humor es un elemento más de la fantasía, como lo fue en uno de sus 
escritores de cabecera, Álvaro Cunqueiro.  

 Escritor preocupado por las nuevas técnicas de la narrativa y hasta por la 
narratología, no pocas veces echa mano de la ironía y de la parodia para poner las 

 

21 Se trata de un excelente estudio del que fuera gran crítico (Madrid: Espasa-Calpe -Austral.-, 1989).  
22 En Reseñas y confidencias (León: Diputación Provincial, 1985).  
23 La apreciación está contenida en la reseña de Picassos, publicada en ABAC literario (23-III-91), p. 3.  
24 El filandón de San Pelayo, cit. P. 132. 
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cosas en su sitio. Así, por ejemplo, en el relato que lleva por título «El narrador 
inocente» que empieza de este modo:  

 Un paisano nuestro se convirtió en escritor de éxito, vino por aquí y se quejaba de las 
desviaciones de su arte. Estaba harto de las técnicas y las modas y quisiera él volver al agua 
limpia de la fuente. Fue más o menos lo que vino diciendo. Y también:  

 -Con este frescor me gustaría a mí escribir (...): «Habíamos salido de la aldea de los 
abuelos, en Fonsagrada, aprisa para alcanzar la Nochebuena en Villafranca  

(...)  

 -El final importa poco -decidió el consagrado-. Por una inocencia así daría mi última 
novela.  

 Pero puede que él mismo fuese el autor del cuento, de cuando se atrevía a escribir un 
cuento rural, y sobre un tema como la Navidad».  

 El aparentemente intrascendente y mínimo relato se convierte así en una 
profunda reflexión de estilo, de escritura narrativa; fijémonos en la insistencia, en la 
frescura y la inocencia como ideales de su poética. ¿Alcanzar Pereira esta frescura 
capaz de abrir el cuento a un público amplio y no a uno reducido de especialistas? Yo 
creo que sí. En la narrativa de Pereira no encontramos ese espesor retórico que a otros 
caracteriza. Domina el régimen para táctico de las oraciones, la frase corta, sin llegar a 
la extremosidad azoriniana, de vez en cuando el giro coloquial para aliviar el peso de 
la historia; la apertura de la trama es un perfecto paradigma de un relato de la oralidad 
folklórica. Pereira cuenta sus historias como si tal cosa; veamos:  

  -Una vez estaba en la tertulia Paco Lourido... »  

  -Cuando uno cae por esta ciudad le es difícil escoger entre tantas historias...  

  -Fue hace un mes lo del loco.  

 Invitado de forma tan sencilla al viaje narrativo, el lector se siente como en casa; 
próximo al escritor. En pos de la máxima naturalidad, Pereira va adelgazando el 
material narrativo hasta límites insospechados. Siete relatos de su libro de 1991, 
Picassos en el desván, no llegan a la media página. Una noticia de periódico, una 
esquela funeraria, un inspirado verso de origen incierto, se constituyen en las formas 
estimuladoras de estos relatos brevísimos o microcuentos. Como digo, el autor 
economiza en ellos las palabras; la elipsis, la insinuación entre renglones, son los 
procedimientos para que el reducido mensaje de la media página se despliegue en 
varias páginas en la mente del lector:  
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 Una vez estaba el novelador en la ciudad lejana y prometedora de fabulaciones cuando 
tuvo en las manos un periódico de su propio país y en él venía la noticia de Priegue en el 
municipio pontevedrés de Nigrán, o sea un gouache de la época rosa del pintor, más un retrato 
en madera de su prima María Ruiz, más un temple sobre tela con una figura inacabada, y la 
adquisición tuvo lugar en 1920 (Maura sí) cuando el párroco fue requerido por su ordinario (los 
exhortos, las audiencias, la sagrada amatista) para que vendiera unas casas de su propiedad 
sitas en un barrio de Vigo poco acorde con la moral cristiana y el requerido vendió sus casas (los 
tasadores el notario) y con los cuartos frescos marchó a París (Monforte, Venta de Baños, 
Hendaya), el cura de Priegue en el París de los hoteles con agua corriente y bidet mercando las 
obras por 28.000 pesetas (el fauvismo, el cubismo, el Moulin Rouge), y el novelador ni caso, 
busca que buscarás argumentos para una novela río.  

 Como se ve, la condensación argumental y temática no puede ser mayor. En 
estos «cuentecillos» gusta Pereira de contraponer espacios muy alejados. Viajero 
impenitente, muchos de sus cuentos tienen una ambientación cosmopolita, 
contrapesada siempre con el paisaje provincial; así en «La violinista».  

 E irónicamente, pues que se habla en él de una cercanía que es lejanía al tiempo, 
en el cuento titulado «El espejo», y cuyo tema tiene mucho que ver con el 
acontecimiento histórico que ahora conmemoramos, el Tratado de Tordesillas, o sea, 
las relaciones entre España y Portugal:   

 Una vez cada cinco o seis años, los poetas de la ciudad torreada madrugan y por calles 
de nombres todavía borrosos se van acercando a la plaza principal y allí se juntan. Se marchan 
al extranjero.  

 Parábola de una incomprensible comunicación que este encuentro ayuda a 
paliar un poco pero no remedia del todo. Desde sus primeros poemas (Cancionero de 
Sagres) son constantes los guiños a la proa de esa balsa de piedra, que, en expresión 
de Saramago, es la Península Ibérica.  

 Una última apreciación sobre este grado casi cero de la escritura narrativa que 
con tanta maestría maneja Pereira, y también Luis Mateo Díez en Los males menores. 
La novedad está ya en los orígenes del género, en ese período de formación al que me 
refería al principio de este artículo. La facecia, el cuentecillo, ofrecen también esa 
sintética y mínima estructura. La forma compleja que es el cuento breve vuelve pues, 
a sus raíces, convirtiéndose en forma simple a la que se incorpora la materia lírica, pues 
no hay que olvidar la faceta de Pereira como poeta, cuya poesía tiene mucho de contar, 
como él mismo ha señalado en cierta ocasión.  

* * * 
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 De lo hasta aquí escrito, creo que se puede concluir un balance bastante 
satisfactorio de la situación cuentística de estos autores de origen leonés. Son muchos, 
por fortuna, los rasgos diferenciado res que separan a los escritores aquí tratados, pero 
he querido ponerles de manifiesto, sobre todo, los rasgos comunes, aquellos que 
permitirían hablar, con toda la relativización que se quiera, de la existencia de un 
cuento leonés. A modo de recapitulación helos aquí:  

 1. Vinculación con la tradición folklórica del cuento, representada de una 
manera simbólica en la evocación de esa costumbre ancestral de los filandones en los 
pueblos leoneses.  

 2. Reforzamiento de la estructura oral del cuento.  

 3. Utilización del cuento como género más propicio incluso que la novela, al 
desenvolvimiento de lo mágico y lo maravilloso.  

 4. Experimentación con diversas formas de construcción del relato.  

 5. La ironía y el humor como medios de satirizar la realidad.  

 Todos estos rasgos podrían resumirse en uno -para acabar donde empezamos- 
y es la creación de un singular espacio imaginario, en el que los elementos irreales y 
folklóricos se superponen en una de las propuestas narrativas más interesantes, por 
auténtica y alejada de modas y snobismos extravagantes, de la actual literatura 
española.  

 

 

 

 

 


