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Javier Huerta Calvo

Notas sobre la cuentistica de algunos autores leoneses

«Esta es la tierra donde creci6 el olvido».
Julio Llamazares

El surgimiento en los ultimos afos de algunos escritores de relieve nacidos en
Ledn y cuya obra aparece explicitamente vinculada al ambito de la provincia leonesa,
constituye uno de los fendmenos mas caracteristicos de la narrativa de los ultimos
quince afios'. Juan Pedro Aparicio, Luis Mateo Diez, José Maria Merino, junto al mas
joven Julio Llamazares y el mas veterano Antonio Pereira forman el quinteto de
narradores mas reconocido por el publico y la critica, que los ha hecho merecedores
de algunos de los mas importantes galardones: Premio Nacional de Literatura, Premio
de la Critica, Premio Nadal, Premio Torrente Ballester... Los cinco, ya digo,
generacionalmente distanciados -salvo los tres primeros- no vienen sino a ser ejemplos
actuales de lo que ha sido siempre una importantisima floracion de escritores y de
movimientos que, de una u otra forma, tienen en Ledn su inevitable referente.

Si me interesa dejar claro, desde un principio, que tal apego al territorio de la
provincia, poco o nada tiene que ver con el costumbrismo literario y sus conocidas
limitaciones. Por mas que la obra de estos autores remita, una y otra vez, al espacio
provincial, bien en su faceta rural bien en la urbana, el ambito de sus intereses
desborda los limites de aquél y bien puede decirse que con un alcance plenamente
universal. Por mencionar un antecedente que me parece muy representativo de esta
forma de conciliar extremos en apariencia tan alejados, me he de referir al escritor
leonés, Enrique Gil y Carrasco, a quien la critica reconoce la mejor novela del periodo,
El sefior de Bembibre. A mi juicio, la obra y la personalidad de Gil y Carrasco, cada vez
mas revalorizadas por la critica, en una linea de reivindicacion del Romanticismo que
hoy encarna otro autor leonés, Antonio Colinas, mejor que nadie, constituyen, un
excelente punto de partida para acotar el territorio de la ficciébn leonesa
contemporanea®. Espiritu universal y cosmopolita donde los

1Véase un ejemplificador panorama en Santos Alonso, Literatura leonesa actual (Valladolid: Junta de Castilla y Ledn, 1986)

2 Toda la obra de Colinas es un perfecto ejemplo de lo que digo, pero léanse en particular los ensayos recogidos en El sentido primero de la palabra poética (Madrid:
FCE, 1989), en particular el que lleva el titulo de «EI Romanticismo que surgié de la metropoli»
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haya -a Berlin habrian de ir a parar sus huesos- Gil fue un escritor extraordinariamente
interesado por indagar en las raices de su tierra para a partir de ella fabular un espacio
imaginario singular. Fruto de esa exploracion por la provincia leonesa, al rescate de los
pasos perdidos, por decirlo con el titulo de Alejo Carpentier, son la serie de articulos
que, destinados a El Semanario Pintoresco, de Ramén Mesonero Romanos, habrian de
constituir mas tarde el precioso Bosquejo de un viaje a una provincia del interior®. No
es el momento aqui de detenerse en la descripcidn de este hermoso relato viajero.
Bastara con que nos quedemos con la imagen del escritor romantico, viajero por su
propia tierra, arquedlogo de los restos de una tradicion ancestral en pos del acopio de
materiales de interés para la creacién poética y la ficcién novelesca.

Andando el tiempo, otro ilustre leonés, uno de los apdcrifos mas escurridizos
para la critica de nuestro siglo, Sabino Ordas, vendria a respaldar la vision romantica
del paisaje provincial ofrecida por Enrique Gil. Escribe Ordas:

Mi admiracion hacia los novelistas que ahondan en el mundo donde tienen
clavadas las raices esta en la drbita de estas ideas. Confrontar la propia
identidad sobre los paisajes que nos la desvelan y nos la llenan es como una
aventura que surte nuestro conocimiento, nuestra imaginacién, nuestra
sensibilidad*

A estos narradores a que se refiere Ordas vendria muy a propdsito el calificativo
que Damaso Alonso pusiera en circulacion a propdsito de otro leonés, el poeta
Leopoldo Panero, cuyo poema «El peso del mundo» podria servir casi de iniciacién
metodoldgica al apasionante problema de la configuracién ficcional y universal del
espacio provincial®.Problema éste del espacio al que, por cierto, dedicara Ricardo
Gullén® un libro fundamental. Pues la cuestidn del espacio es basica a la hora de tratar
lo que llamariamos el cuento leonés.

Este enunciado -«cuento leonés»- pudiera insinuar tal vez un objeto distinto al
gue tratamos; me refiero al llamado cuento folkldrico, de caracter tradicional y
popular, tan bien estudiado por Julio Camarena.

3 véase la excelente edicion de Maria Paz Diez Taboada (Ledn: Diputacién Provincial, 1985). Citaremos también el estudio del gran critico, a su manera mediador entre
Gil y los nuevos narradores, Ricardo Gullén, Cisne sin lago. Vida y obra de Enrique Gil y Carrasco (Madrid: Insula, 1951).

4 En Las cenizas de Fénix, eds. J. P. Aparicio, L. M. Diez y J. M. Merino (Len: Diputacion Provincial, 1980), p. 62. La sentida semblanza de Aparicio, .Ricardo Gullén o
la paradoja del apdcrifo verdadero», en La Escuela de Astorga (Luis Alonso Luengo, Ricardo Gullén, Juan Panero, Leopoldo Panero) (Astorga: Ayuntamiento, 1995), pp.
189-98. Por cierto, que en el rapido panorama que trazo aqui, no voy a tratar ni de todos los autores mencionados, ni de todos los libros; uno que faltara en el repaso
sera, precisamente, Juan Pedro Aparicio, autor de un libro de cuentos, El origen del mono (1975), reeditado en 1989 bajo el titulo de Cuentos del origen del mono
(Barcelona: Destino).

5 «La poesia arraigada de Leopoldo Panero», prélogo a Poesia. 1932-1960 (Madrid: Cultura Hispanica, 1963).
6 Espacio y novela (Barcelona: Antoni Bosch, 1980).
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Pero la mencidn de esta forma tradicional del cuento no es una mera anécdota.
En tiempos de formacién del género cuento folklérico y cuento literario andaban de la
mano, en un paralelismo similar al que también mostraban escritura y oralidad.
Sospecho que en la moderna teoria del cuento esta cuestidon de los origenes, de la
génesis de las formas literarias, en la que tanto insistiera Ortega y Gasset, ha sido
relegada con exceso’. Y acaso su postergacién sea una de las causas de la situacion de
indefinicion en que se encuentra el género, tal como denunciaba recientemente
Antonio Rioja®. Pues, a pesar de lo escrito por tanto teérico y practico del cuento
(Quiroga, Anderson Imbert, Baquero Goyanes), aln no tenemos una precisa
delimitacion de lo que es el cuento frente a géneros hermanos como la novela.

No seré yo quien eche mi cuarto a espadas en este asunto, por lo demas ajeno
al objetivo de esta intervencidn. Lo folkldrico tiene, para nosotros, otras resonancias
mas aprovechables y adecuadas a nuestro propdsito. Me refiero a esa «reivindicacién
del cuento de tradicidn folkldrica», a la que se refiere Santos Sanz Villanueva en un
reciente panorama del cuento actual en Espaiia, en relacidon con Luis Mateo Diez o José
Maria Merino®. Y es que la narratividad de carécter oral esta estrechamente vinculada
a la cuestion central del espacio, cuando de Ledn hablamos. Narratividad elemental y
primitiva que encuentra en la tradicién del filanddon una forma expresiva ciertamente
ancestral, como en pleno Romanticismo descubria, no poco conmovedoramente, el
mencionado Enrique Gil:

Se relinen todas las noches en la casa méas espaciosa del lugar las mujeres a hilar (de lo
cual viene a estas tertulias el nombre de filanddn), y los hombres que vienen mas tarde a divertir
con un poco de baile la Ultima hora de la reunion. Excusado seré el decirte que en estos
filandones nunca faltan historias y cuentos maravillosos narrados por las viejas al amor de la
lumbre, pero lo que no se te ocurrira de seguro es que he oido contar a un alcalde muy respetable
todas las proezas de los doces pares y de su emperador Carlomagno?.

Los personajes de nuestros autores remiten de manera constante a esta
costumbre entrafable y ya perdida de los filandones. Asi, por ejemplo, Merino, en
medio de la densidad de quiza su mejor novela, La orilla oscura:

7 En Meditaciones del Quijote (1914), ed. J. Marias (Madrid: Cétedra, 1990), p. 181, y nuestro comentario en Los géneros literarios: sistema e historia (Madrid: Catedra.
1992), pp. 91-92.

8 «Consideraciones en torno al cuento literario moderno en las letras hispanicas», Dicenda, 11 (1993), pp. 249-58.
9 El cuento, de ayer a hoy», en El cuento en Espafia, 1975-1990, monografico de la revista Lucanor, 6 (1991), pp. 13-25.
10 Bosquejo de un viaje..., p. 45.
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Aunque el apellido del hombre del retrato no coincidia con ninguno de los suyos, recordo
haber oido, en los filandones del pueblo originario, la historia de un lejano ascendiente que,
abandonando las labores campesinas, habia emigrado al otro lado del mar. Seguin alguna
narracion imprecisa, aquel hombre habria jugado un papel relevante en las luchas
independentistas. Junto a la humildad del escafio, en los anocheceres del invierno, las
vagas referencias al ilustre pariente adquirian el eco inevitable de los cuentos ma-
ravillosos, porgue los rastros se habian perdido hacia mucho tiempo y salvo aquel
recuerdo incierto de sufama, no quedaba en la casa ninguna otra noticia del emigrante
ni de una posible estirpe ultramarina engendrada por él**

Y textos similares podrian encontrarse en Diez y Pereira. Estos dos narradores,
junto a Merino, Pedro Trapiello y Julio Llamazares, protagonizaron una de esas
aventuras culturales que, no por modesta, me parece menos loable, y fue la de intentar
revivir la tradicion de estos filan dones a través de un marco narrativo capaz de
ensartar relatos diversos al amor de una magica reunién en una ermita de la montana
leonesa. De ese encuentro surgio la pelicula de José Maria Sarmiento, El Filandon de
San Pelayo, a la que puso musica Cristdbal Halffter!2.

Esta pelicula, en la que yo destacaria la version del cuento de Diez, Los grajos del
sochantre -historia de una grotesca metamorfosis de cura en cuervo- y del relato, a su
manera erotico, de Pereira -Las peras de Dios- deja traslucir el modus narrandi de
nuestros escritores. Es esa tradicion, de la que habla Merino, en que la literatura
escrita debe de seguir manifestando todo lo que tenia la narracién oral de poder de
encantamiento y de interesar con otros medios».

Por su parte, Luis Mateo Diez da -me parece- con otra de las claves de esta
cuentistica, al referirse a los elementos «narrativo y lirico» que solian conjugarse en
ese tipo de reuniones populares. El cuento tiene, en efecto, mucho de ejercicio
poético, y su lugar no esta lejano al de formas mixtas como el romance, la leyenda, el
poema en prosa, o, simplemente, el poema narrativo. El extremado adelgazamiento
del discurso narrativo que se da en algunos ultimos cuentos de Antonio Pereira, como
los que constituyen el libro Picassos en el desvdn, o en el mas reciente de Diez, Los
males menores, debe ser relacionado sin duda con esa busqueda de la intensidad que,
alla por 1848, Edgar Allan Poe predicara como una de las cualidades fundamentales
del cuento arquetipico.

11| a orilla oscura (Madrid: Alfaguara, 1985), p. 135.
12 | 3 génesis y otros aspectos de este filme aparecen recogidos en José Carldn, El Filandon de San Pelayo (Ledn: Diputacion Provincial, 1984).
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En la novelizacidn del espacio leonés, no cabe duda de que la poesia desempeiia
-pudiéramos decirlo- un papel pionero y prioritario. Poetas y narradores no se han
sentido tentados por la llamada de lo urbano y esto lo vemos reflejado desde los
autores veteranos -el caso de Pereira- hasta los mas jovenes como Julio Llamazares o
Antonio Colinas, quien acaba de publicar un libro de relatos, Dias en Petavonium
(1994), que insiste en los aspectos que estamos apuntando'®. Desde Poemas de la
tierra y de la sangre hasta Los silencios de fuego la poesia de Antonio Colinas se ha
abierto a otros espacios -el Mediterraneo, el mundo clasico- pero manteniendo
siempre un corddn umbilical con las tierras del espacio de la memoria, como en el
relato Esperando a Lydia de la primera parte:

Tampoco pude reconocer, al dia siguiente, las huellas del pasado en cada uno de los
rincones del pueblo: se habian secado las fuentes y los manantiales, los arboles enormes de la
infancia ya no existian tras las tapias de los huertos (...) Sélo al asomar a los alrededores del
pueblo observé que los campos eran los mismos de entonces, dominados al sur por la cima
trapezoidal de Petavonium, el viejo castro romano. El pueblo era como un reflejo de mis Gltimos
afios: un espacio para la desesperanza; pero mas alla de las cercas de adobe y de los Ultimos
huertos abandonados, brotaban con fuerza los jarales y encinas, crecian los Gltimos manzanos
sobrecargados de frutos que quiza nadie recogerial4.

Indudablemente, nuestros narradores se sitlan en esa corriente de la novelistica
actual que persigue, en palabras de Daria Villanueva, la restauracion de la
narratividad®® o, como escribiera Gullén a propdsito de Garcia Mdarquez, recuperar el
olvidado arte de contar. Y el arte de contar tiene en la practica del cuento su faceta
mas dificil y mas llena de riesgo «porque -como ha escrito L. M. Diez=- (el cuento) no
permite quedarse a medias, (...) se acierta o desacierta sin remisién ya que ofrece
pocos ropajes para enmascarar la tentativa»'®. La alta concepcién que del género tiene
Diez no esta refiida con el hecho de ser, en su caso, la practica del cuento anterior al
de las novelas cortas -Apdcrifo del clavel y de la espina, Blason de muérdago (1977 y
segunda edicién en 1988) y al de su primera novela extensa, Las estaciones provinciales
(1982). Las posibilidades de gran narrador, de puro narrador que Diez ha demostrado
en estas novelas y, sobre todo, en la que sigue siendo su obra maestra, La fuente de la
edad (1986) estaban ya prefiguradas en los dieciséis cuentos que componen el libro
Memorial de hierbas (finalista del premio «Novelas y Cuentos» 1972), parcialmente
reeditado, en 1992, bajo el titulo de Brasas de agosto.

13 Cf. J. Huerta Calvo, «Comentario de un poema de Antonio Colinas (Noche mas alla de la noche, Canto X). En Foro Hispanico 6 (1993), pp. 151-63.
14 Del relato «Esperando a Lidia», en Dias en Petavonium (Barcelona: Tusquets, 1994), p. 3.

15 «La novela», en Letras espafiolas, 1976-1986 (Madrid: Ministerio de Cultura/Castalia, 1987)

16 En el articulo «Contar algo del cuento, recogido en El porvenir de la ficcion (Madrid: Caballo Griego para la Poesia, 1992), p. 64.
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En el prdlogo que a ese libro primerizo puso Pablo Corbalan, escribia lo siguiente: « {...)
De Luis Mateo Diez hay que esperar -y hay que exigirle- la novela larga en la que el
universo que lleva dentro -y que en sus cuentos se concentra en tan variados vy
espléndidos, aunque breves, frutos- se explaye en conquistas de mayor ambicion»'’.

No todos los cuentos de este libro tienen, sin embargo, su asentamiento en el
mundo rural-provincial: tan solo la primera serie, de la que seria un relato
representativo el titulado «La familia de Villar», en su frecuencia en Ledn, adquiere la
categoria de mito, pues otros autores lo tratan también: Llamazares, por ejemplo, y
José Maria Merino en uno de sus Cuentos del reino secreto, «La torre del alemadn».
También seria representativo de este dambito provincial el citado «Los grajos del
sochantre», con su aprovechamiento magico del espacio de la catedral leonesa,
asimismo cargados de resonancias miticas en El afio francés (1986) de Juan Pedro
Aparicio. Otro cuento de esta serie, «Maestro Panicha», funde el espacio rural con un
pasado mitico-antiheroico, a base de rememorar las andanzas de un picaro milagrero
de vida licenciosa: un divertido ejercicio de cuento picaresco que suministra, por
cierto, algun curioso personaje -la Joderica- al elenco de La fuente de la edad.

En la segunda serie del libro se nos traslada a otro mundo. Ya los titulos de los
relatos nos hablan de ese cambio ambiental: «El viaje de dofia Saturnina», «Mister
Dalmas», «Mensajero en Istmo». Para que la transicidn de aquel «reino secreto» a este
otro mas cosmopolita se produzca de modo suave, establece el autor un cuento de
transicion «Albanito, amigo mio», la patética historia de un inocente desvalido,
emigrado del paramo a un puerto de mar. Esta historia, cuyo final-por lo inesperado-
resulta no poco estremecedor, nos brinda otra de las claves del narrador: su
predileccidén por los personajes inocentes y desvalidos, como el Pidio Legafia de La
fuente de la edad, o la todavia mas conmovedora de Dorina Guisatecha en la misma
novela. El mar es la realidad que determina los tres cuentos finales de la serie: «Mister
Dalmas», «El viaje de dofia Saturnina» -de un delicioso humor casi de comic- y
«Mensajero en Istmo», relato simbdlico y probablemente alegdrico que anuncia las
constantes tematicas de la tercera serie: el poder y el amor (o el sexo), a los que
podemos agregar el misterio, y también el terror, motivos los dos que se desarrollan
en «Los temores ocultos», tal vez el cuento mas literario, por sus resonancias
unamunianas -el autor como personaje del propio relato-. Otros cuentos del libro
utilizan el misterio cuasipoliciaco como eje vertebrador, de la misma forma que en Las
estaciones provinciales y luego, de un modo mas difuminado, en La fuente de la

17 Memorial de hierbas (Madrid: Magisterio Espaiiol, 1973), p. 12. Cf. también J. Huerta Calvo, «Luis Mateo Diez: en busca de su Fuente de la edad», | y II, aparecidos
en El Faro Astorgano (13 y 16 de junio 1989).
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edad. En cualquier caso, me parece importante subrayar el valor del 'misterio’ como
técnica narrativa que, unida a otras, devuelve al lector el gusto del contar por el contar.

Los ejemplos alegados -podrian aducirse mas- nos muestran el aprovechamiento
de algunos materiales narrativos de los cuentos en las novelas, particularmente en La
fuente. Este facil trasvase del cuento a la novela es demostrativo del mecanismo del
narrador, que urde la novela citada a base de historias intercaladas, serata de cuentos,
en explicito homenaje al Quijote, pues el itinerario de los cofrades de Nuestro Padre
Gerodnides tiene indudablemente mucho de quijotesco.

Si Luis Mateo Diez intensifica el contar a través de unos personajes cuentistas,
por decirlo asi, José Maria Merino ahonda en sus cuentos en los ambitos magicos e
irreales del espacio provincial. Dos libros de cuentos lo sitian entre los cuentistas mas
notables de los ochenta:

Cuentos del reino secreto (1982) y El viajero perdido (1989). El primero tendria
su correlato novelesco en El caldero de oro (1981) el segundo, me parece, en La orilla
oscura (1985). Merino, que tienen en la realidad y la literatura hispanoamericanas un
referente continuo -como también testimonia su trilogia americana de aventuras-,
gusta en estos cuentos de practicar un realismo maravilloso jugando con las fronteras
siempre borrosas entre ficcidon y realidad, vigilia y suefio. Asi, en el inquietante relato
que abre la llave de su reino secreto y que se titula «El nacimiento en el desvan». O en
el que le sigue, «La prima Rosa», fabulacién sobre una metamorfosis -mujer/trucha-.
El espacio evocado en este segundo cuento es el rio, o sea el mundo de las aguas,
motivo tematico y argumental predilecto de la narrativa leonesa; recordemos el
cuento de la xana «Lancara», de Pedro Trapiello, en El Filanddn. Por lo demas el rio
sirve para articular el relato viajero de Merino y Aparicio, Por los caminos del Esla
(1980) o el de Llamazares, El rio del olvido (1992) o el de Colinas, Orillas de Orbigo
(1980). Mundo de las aguas, de los lagos y los pantanos, que también tiene en Gil y
Carrasco un precedente en ese formidable relato inacabado que es El lago de
Carucedo®®. Al tema de los pantanos y su problematica realidad en la provincia leonesa
dedica Merino otro de sus cuentos mejores, «La torre del alemany, en el que se fabula
la tragica realidad del pueblo sumergido por obra y gracia de la accién del hombre y
sus intereses. No falta en éste alguna sarcastica alusidon a cierto escritor ingeniero
constructor de embalses, que «al parecer, tenia publicados muchos libros con historias
que habia sacado de los valles anegados por aquellos pantanos que él ayudaba a
construir».

18 yéase el interesante articulo de Maria Paz Diez Taboada, «Tema y leyenda en El lago de Carucedo», Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares (Homenaije a
Concepcion Casado Lobato), XLIII (1988), pp. 27-38.

El Filandon de San Pelayo acaba también con un poema-relato de Julio
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Llamazares sobre la realidad, no poco surrealista del pueblo que hundido por las aguas,
emerge por causa de una eventual desecacion.

Rios, lagos, pantanos, fuentes. Folklore y realidad se unen en este tema central
de la narrativa leonesa. Permitaseme citar otro ejemplo del curioso escritor vy
folklorista del siglo XVI, nacido en Astorga, Antonio de Torquemada, quien en su Jardin
de flores curiosas nos ha dejado un precioso tratado acerca de las aguas y sus
propiedades®®. No lo veo lejos en la intencidn de una obra como La fuente de la edad,
de Luis Mateo Diez, relato de relatos sobre las aguas rejuvenecedoras, la fuente de la
eterna juventud.

Pero no es sélo este fondo folkldrico el que a Merino interesa. También el autor
utiliza el cuento para encauzar otra de sus obsesiones mas arraigadas; esto es, el
problema de la creacién literaria, los entre bastidores de la ficcidn, la realidad de la
literatura mas real que la propia vida. Motivo de su primera novela, Novela de Andrés
Choz (1976 y segunda edicién revisada en 1987) Merino lleva, sobre todo, esta materia
metanarrativa a su segundo libro de cuentos, E/ viajero perdido (1989), titulo del
primer relato: en el viaje de la creacion no se sabe finalmente quien esta o se ha
perdido: si el autor o el personaje de ficcion. Lo mismo en «Los paisajes imaginarios»,
en que la invencién monstruosa del protagonista tiene su patético correlato en el
tumor de cabeza que sufre. Otro de los cuentos de mayor interés, «Las palabras del
mundo», emblematiza el mundo imaginario preferido por Merino: las cosas no son
sino hasta que se nombran vy las palabras dichas no son mas que sonidos espectrales
qgue aguardan impacientes la encarnacion de la escritura.

He de referirme finalmente al autor que hoy nos acompafia y que de todos los
mencionados es el que ha hecho del género cuentistico una dedicacién mas constante
y casi exclusiva: Antonio Pereira®. Desde Una ventana en la carretera (Premio
«Leopoldo Alas» 1966) hasta Las ciudades de Poniente (Premio Torrente Ballester
1993) son ya ocho los libros de cuentos publicados por el autor, en un nimero que
debe acercarse al centenar, si no lo rebasa con los publicados exentos o que aun
permanecen inéditos.

Pereira ha hecho del cuento un territorio imaginativo tan variado en temasy

19Véase el Tratado segundo, «en que se tratan algunas propiedades y virtudes de fuentes, rios y lagos...», en la edicion de Giovanni Allegra (Madrid: Castalia, 1982).

20 véase de Santos Alonso, «Los cuentos de Antonio Pereira», y del propio autor, «Repertorio de los cuentos de Antonio Pereira», Lucanor, 7 (1992) y en el mismo
ndmero, de José Luis Martin Nogales, «Bibliografia comentada de Antonio Pereira», Lucanor 7 (1992), 113-36.
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modalidades que, a mi juicio, es hoy uno de los maestros del género en Espaia, a pesar
de que su presencia es escamoteada con notable injusticia en algunas historias de la
literatura. En tanto enunciado narrativo, el cuento en Pereira se configura, en la
mayoria de los casos, de una manera completamente abierta, de suerte que el lector
dificilmente puede mantenerse pasivo ante lo que el autor cuenta. Una recopilaciéon
de 1989, prologada por Ricardo Gullén, lleva el elocuente titulo de Cuentos para
lectores cémplices?!. Las artes de seduccidon que Pereira utiliza para buscar y encontrar
la complicidad del lector son variadas: humor, omnipresente en la mayoria de sus
relatos, su ironia y hasta su punta de erotismo: ese erotismo venial, al que algunos
criticos malintencionados han dado en calificar de «diocesano» y que a él le parece
muy bien «porque no me molesta para nada ser un escritor provinciano (...) Siempre
me parecié una maravilla vivir en una ciudad que no tenga gobernador civil, ni jefe
provincial del Movimiento, jpero que tenga obispo!?2.

Cuando el humor y el erotismo se combinan -estoy de acuerdo con Gullén en
que lo dramético no es el fuerte de Pereira®_, salen cuentos tan divertidos, a fuerza
de ser absurdos, como «Las peras de Dios» y cuyo leit motiv el propio autor ha
explicado con ese elegante desparpajo que lo caracteriza:

Todo arranca de una lectura que hacen los muchachos de unos catalogos de los viveros
de Aranjuez, cuyo texto se reproduce casi fielmente en mi relato. Es increible cdmo esos
catélogos de plantas para el cultivo dedican paginas enteras a explicar que las peras de Don
Guindo, por ejemplo, tiene el pezdn ligeramente torneado y avanzado hacia adelante, y que el
pezon de las peras Gran Duguesa es gordo y delicadamente moreno: jcaray, hay que ser de
piedra para poder leer esas descripciones?.

Lo mismo sucede con el titulado «Las erdticas infinitas», parodia del falso
erotismo repetitivo de la pornografia mediante una retahila de historias que se
sucedeny se superponen insistentemente. Como vemos el humorismo no esta ausente
de la cuentistica leonesa. Pero mientras que en Luis Mateo Diez adquiere siempre
ribetes grotescos, que los aproximan indefectiblemente el esperpento de Valle, en
Pereira el humor es un elemento mas de la fantasia, como lo fue en uno de sus
escritores de cabecera, Alvaro Cunqueiro.

Escritor preocupado por las nuevas técnicas de la narrativa y hasta por la
narratologia, no pocas veces echa mano de la ironia y de la parodia para poner las

21 Se trata de un excelente estudio del que fuera gran critico (Madrid: Espasa-Calpe -Austral.-, 1989).
22 En Resefias y confidencias (Ledn: Diputacion Provincial, 1985).

23 La apreciacion esta contenida en la resefia de Picassos, publicada en ABAC literario (23-11I-91), p. 3.
24 E| filanddn de San Pelayo, cit. P. 132,
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cosas en su sitio. Asi, por ejemplo, en el relato que lleva por titulo «El narrador
inocente» que empieza de este modo:

Un paisano nuestro se convirtid en escritor de éxito, vino por aqui y se quejaba de las
desviaciones de su arte. Estaba harto de las técnicas y las modas y quisiera €l volver al agua
limpia de la fuente. Fue mas o0 menos lo que vino diciendo. Y también:

-Con este frescor me gustaria a mi escribir (...): «Habiamos salido de la aldea de los
abuelos, en Fonsagrada, aprisa para alcanzar la Nochebuena en Villafranca

()

-El final importa poco -decidio el consagrado-. Por una inocencia asi daria mi ultima
novela.

Pero puede que él mismo fuese el autor del cuento, de cuando se atrevia a escribir un
cuento rural, y sobre un tema como la Navidad».

El aparentemente intrascendente y minimo relato se convierte asi en una
profunda reflexion de estilo, de escritura narrativa; fij@monos en la insistencia, en la
frescura y la inocencia como ideales de su poética. ¢Alcanzar Pereira esta frescura
capaz de abrir el cuento a un publico amplio y no a uno reducido de especialistas? Yo
creo que si. En la narrativa de Pereira no encontramos ese espesor retdrico que a otros
caracteriza. Domina el régimen para tactico de las oraciones, la frase corta, sin llegar a
la extremosidad azoriniana, de vez en cuando el giro coloquial para aliviar el peso de
la historia; la apertura de la trama es un perfecto paradigma de un relato de la oralidad
folkldrica. Pereira cuenta sus historias como si tal cosa; veamos:

-Una vez estaba en la tertulia Paco Lourido... »
-Cuando uno cae por esta ciudad le es dificil escoger entre tantas historias...
-Fue hace un mes lo del loco.

Invitado de forma tan sencilla al viaje narrativo, el lector se siente como en casa;
proximo al escritor. En pos de la maxima naturalidad, Pereira va adelgazando el
material narrativo hasta limites insospechados. Siete relatos de su libro de 1991,
Picassos en el desvan, no llegan a la media pagina. Una noticia de periddico, una
esquela funeraria, un inspirado verso de origen incierto, se constituyen en las formas
estimuladoras de estos relatos brevisimos o microcuentos. Como digo, el autor
economiza en ellos las palabras; la elipsis, la insinuacion entre renglones, son los
procedimientos para que el reducido mensaje de la media pagina se despliegue en
varias paginas en la mente del lector:
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Una vez estaba el novelador en la ciudad lejana y prometedora de fabulaciones cuando
tuvo en las manos un periodico de su propio pais y en él venia la noticia de Priegue en el
municipio pontevedrés de Nigran, o sea un gouache de la época rosa del pintor, mas un retrato
en madera de su prima Maria Ruiz, mas un temple sobre tela con una figura inacabada, y la
adquisicion tuvo lugar en 1920 (Maura si) cuando el parroco fue requerido por su ordinario (los
exhortos, las audiencias, la sagrada amatista) para que vendiera unas casas de su propiedad
sitas en un barrio de Vigo poco acorde con la moral cristiana y el requerido vendio sus casas (los
tasadores el notario) y con los cuartos frescos marcho a Paris (Monforte, Venta de Bafios,
Hendaya), el cura de Priegue en el Paris de los hoteles con agua corriente y bidet mercando las
obras por 28.000 pesetas (el fauvismo, el cubismo, el Moulin Rouge), y el novelador ni caso,
busca gue buscaras argumentos para una novela rio.

Como se ve, la condensacion argumental y tematica no puede ser mayor. En
estos «cuentecillos» gusta Pereira de contraponer espacios muy alejados. Viajero
impenitente, muchos de sus cuentos tienen una ambientacién cosmopolita,
contrapesada siempre con el paisaje provincial; asi en «La violinista».

E irdbnicamente, pues que se habla en él de una cercania que es lejania al tiempo,
en el cuento titulado «El espejo», y cuyo tema tiene mucho que ver con el
acontecimiento histdrico que ahora conmemoramos, el Tratado de Tordesillas, o sea,
las relaciones entre Espafia y Portugal:

Una vez cada cinco o seis afos, los poetas de la ciudad torreada madrugan y por calles
de nombres todavia borrosos se van acercando a la plaza principal y alli se juntan. Se marchan
al extranjero.

Parabola de una incomprensible comunicacién que este encuentro ayuda a
paliar un poco pero no remedia del todo. Desde sus primeros poemas (Cancionero de
Sagres) son constantes los guifios a la proa de esa balsa de piedra, que, en expresion
de Saramago, es la Peninsula Ibérica.

Una ultima apreciacion sobre este grado casi cero de la escritura narrativa que
con tanta maestria maneja Pereira, y también Luis Mateo Diez en Los males menores.
La novedad estd ya en los origenes del género, en ese periodo de formacién al que me
referia al principio de este articulo. La facecia, el cuentecillo, ofrecen también esa
sintética y minima estructura. La forma compleja que es el cuento breve vuelve pues,
a sus raices, convirtiéndose en forma simple a la que se incorpora la materia lirica, pues
no hay que olvidar la faceta de Pereira como poeta, cuya poesia tiene mucho de contar,
como él mismo ha sefialado en cierta ocasion.

¥ %k %k

Notas sobre la cuentistica de algunos autores leoneses Congreso Internacional de Escritores, Segovia marzo 1994 Pagina 12 de 13



De lo hasta aqui escrito, creo que se puede concluir un balance bastante
satisfactorio de la situacion cuentistica de estos autores de origen leonés. Son muchos,
por fortuna, los rasgos diferenciado res que separan a los escritores aqui tratados, pero
he querido ponerles de manifiesto, sobre todo, los rasgos comunes, aquellos que
permitirian hablar, con toda la relativizacidon que se quiera, de la existencia de un
cuento leonés. A modo de recapitulacion helos aqui:

1. Vinculacién con la tradicion folkldrica del cuento, representada de una
manera simbodlica en la evocacion de esa costumbre ancestral de los filandones en los
pueblos leoneses.

2. Reforzamiento de la estructura oral del cuento.

3. Utilizaciéon del cuento como género mas propicio incluso que la novela, al
desenvolvimiento de lo magico y lo maravilloso.

4. Experimentacion con diversas formas de construccion del relato.
5. Laironia y el humor como medios de satirizar la realidad.

Todos estos rasgos podrian resumirse en uno -para acabar donde empezamos-
y es la creacion de un singular espacio imaginario, en el que los elementos irreales y
folkldricos se superponen en una de las propuestas narrativas mas interesantes, por
auténtica y alejada de modas y snobismos extravagantes, de la actual literatura
espafola.
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