EL BIERZO

Ahi nos tienes, Paris

JOSE LUIS SUAREZ ROCA

A la chita callando vamos invadiendo la France. Hace unos meses plantabamos
una tienda de vinos y frutos bercianos en la rue Montparnasse. Y ayer mismo hemos
hincado en su propia lengua una pica de literatura antoldgica. La voz luminosa de don
Antonio Pereira, las historias que cuenta, en "Las ciudades de Poniente,", han sido
traducidas al francés. Iba siendo hora de que los gabachos conocieran la mitologia de
esta regién de nieblas raras, donde las noches son quiza tan misteriosas como las que
se pasan en la dulce Bretafia. Paris, ahi nos tienes, nuestras casas y plazuelas y
bodegones, obispos, jueces, fabricantes de madrefas y racimos del deseo que nos
consume. Ahi un sabio cuentista como de otro mundo te ofrece rios de nuestra
biografia compostelana, misterios como portones, bellezas que ni Grecia ni Oriente
han conocido. Las ciudades del Noroeste, viriles, santurronas, visionarias como golfas
durmientes, ahi se te entregan muy alegres, Paris. Todo un Bierzo de epopeya
atlantica se sacrifica en tu venerable idioma. Para que sacies tu sed de maravillas,
cementerios y trenes detenidos a medianoche. Saciate, noble Paris, y recuerda
aquello que escribid un poeta maldito de los tuyos, "tan dificil es entenderse, querido
angel mio, tan incomunicable es el pensamiento, incluso entre personas que se
aman". Con un canto en los dientes deberias darte; Paris, estas uvas de nuestra
geografia que saben a tierra y a nubes altisimas se volveran vino puro y prodigioso
gue habras de amar. Repartios, gabachos, esos cuentos como si fueran hostias,
bebed de un trago la paleontologia lirica y oceanica que ha fabulado Pereira. Vuestra
literatura sera mejor que la de nuestros vifiedos, pero en este Noroeste magico hay
cepas donde estd madurando una voz liquida y floral que absorbera Europa. Sabréis
desde ahora a qué saben nuestras ciudades, estrellas, destinos, animales, mujeres,
nuestro universo.
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