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El domingo, en Villafranca… 
 

 Cuando estas líneas puedan ser leídas en el periódico, poco faltará ya para que 
en Villafranca se haga el gran silencio de la devoción y el amor para los poetas y sus 
versos. Está al caer; no, no, está al abrirse como una flor la Fiesta de la Poesía. La fiesta 
del Cristo, por ejemplo, sí que cae como una fruta madura, allá en el tiempo de la 
plenitud del campo y de los corazones bregados por el verano; pero esta otra feria 
increíble, la que concierta el canto de los ruiseñores con el de los poetas, es un acto 
confirmatorio de aquellas flores tempranas de los almendros por Santo Tirso, de toda 
la terca y poderosa floración de un pueblo ancho que se llama Bierzo, o sea, vergel; o 
sea, jardín.  

 Yo no quiero quitar mérito -al contrario- a ese puñado 
de paisanos míos que andan empeñados ahora mismo en 
desmentir lo de que cualquier tiempo pasado fue mejor. 
Pero sí digo que en su quehacer de estas horas previas, 
vísperas de la fiesta, tienen ya resueltos dos aspectos, por 
lo menos, que preocuparían a cualquier comité. Pienso en 
el marco o escenario de los actos. Y aludo a esa necesidad 
de fomentar el clima para un mínimo decente de 
escuchadores. Pero en este caso, digamos que la Alameda 

de Villafranca, nuestro parque íntimo y delicioso, con la curva graciosa de su 
Herradura, no necesita más arreglo que el mismo de todo el año: el que le viene de la 
bondad de Dios y del amor de los hombres por la belleza frágil de las flores. En cuanto 
a la atención de las gentes, ya sabéis algo de Villafranca. Ser poeta es aquí -por rareza 
en la geografía de España, en la del mundo- una de las más altas aventuras que puedan 
acontecerle al hombre y no sólo por el respeto de los cultivados, sino porque un poeta 
en Villafranca es capaz -pasmaos- de atraer la popularidad. Lo que un torero en otras 
partes. Casi como un futbolista. Recuerdo la fiesta del año último. Me es testigo 
Crémer. Me lo es también González Alegre, Ramón, desde su elocuente silencio 
definitivo: Por las esquinas de Villafranca, en los escaparates de las pequeñas tiendas 
entrañables, sobre los ómnibus de "Ferias, Fiestas y Mercados", por todas partes había 
carteles grandes, impresos con amor y varias tintas, donde éramos anunciados con una 
encantadora, casi escandalosa espectacularidad. También había, pero más pequeños 
y apagados, menos clamorosos…, los anuncios para un partido de fútbol en el Campo 
de la Ruquela.  

 Este año, sobre el pavés florido del jardín de Villafranca se alzarán otros poetas, 
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desconocidos -algunos- para los fieles del Bierzo. Voces nuevas sonarán en la umbría 
que por una o dos horas se convierte en catedral de los versos, más que en teatro. Son 
caballeros de toda España que han querido acudir a la convocatoria villafranquina, 
ganándose la admiración y el aplauso por el camino de un torneo competido y noble. 
Un jurado paciente y desinteresado los escogió entre muchos cientos. Ahora van a 
llegar a Villafranca para que la asamblea soberana del pueblo confirme el fallo de sus 
aplausos. Pero antes, con su fervorosa escucha; con ese silencio que, al decir corriente, 
ahora cargado de significación, "es como si estuviésemos en misa".  

Antonio PEREIRA 

 

 

 

 


