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El escritor leonés Antonio Pereira cuenta ya con una dilatada obra llena de 
logros notables, tanto en poesía -su más temprana dedicación, cristalizada en más de 
media docena de libros- como en novela, género al que ha contribuido con tres 
títulos que merecían ser más conocidos. Pero el ámbito en el que Pereira se muestra 
como maestro indiscutible es, sin duda, el cuento breve. Aquí es difícil encontrarle 
parangón en nuestro último medio siglo, y habría que remontarse a otro gran escritor 
como Ignacio Aldecoa -tan distinto, por lo demás, de Pereira en su estilo y en su 
concepción de la literatura- para encontrar una figura equivalente. En Me gusta 
contar el propio autor ha seleccionado relatos de siete libros suyos y ha añadido 
algunos cuentos no recogidos hasta ahora. El resultado es una espléndida muestra 
del quehacer del autor. Unos setenta cuentos acreditan la extraordinaria variedad de 
técnicas, motivos y enfoques narrativos que el género puede alcanzar en manos de 
Pereira. 

Pocas veces, en efecto, podrá encontrarse un surtido mayor de relatos breves y 
que además, pese a su diversidad, estén traspasados por el hilo común de un estilo 
inconfundible. El dominio de la alusión, el manejo continuo de la sugerencia, las 
historias o los personajes entrevistos a medias, en un rápido escorzo que deja 
adivinar un mundo complejo que el narrador elude pero que el lector es libre de 
imaginar, dan lugar a cuentos que nunca sobrepasan las 4 o 5 páginas, aunque 
también pueden reducirse a chispazos instantáneos de 8 o 10 líneas, como "El 
escalatorres" o "La esquela". En uno de estos levísimos apuntes, el titulado "Lenta es 
la luz del amanecer en los aeropuertos prohibidos", un poeta local está sentado a la 
mesa de una taberna "haciendo su papel de poeta inspirado" (pág. 166). Ha 
conseguido escribir el verso inicial de un poema, que es el que da título al cuento. Un 
parroquiano se acerca "con la alegría lúcida de los primeros vasos", lee el verso y 
suspira: "Es un buen empiece, Pepín. Pero ahora qué". El simplicísimo esbozo, de 
apenas diez líneas, sugiere un mundo provinciano contemplado con la mirada 
socarrona y profundamente afectuosa que caracteriza al escritor. Es en ese entamo 
de seres humildes y a menudo candorosos donde Pereira encuentra su inspiración. 
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En "Una semana y un día", el narrador, que es también escritor, confiesa 
acerca de su tarea: No me gusta inspirarme en los políticos o en los banqueros, 
porque en seguida le llega la fecha de caducidad al producto" (pág. 222). Se diría que 
es el mismo Pereira quien habla, porque sus cuentos responden también a ese 
mismo rechazo y se centran en motivos menos perecederos. 

Otro de los rasgos destacables del escritor es el lenguaje, de una vivacidad y 
una riqueza fuera de lo común, que aprovecha con sutileza los registros orales de la 
narración. Pereira exhibe siempre un considerable instinto idiomático. El léxico, la 
sintaxis y la fraseología pueden mezclar en el mismo párrafo acuñaciones cultas y 
giros populares con extraordinaria naturalidad: "De mí puedo decir que unas me iban 
y otras me venían hasta que vino a resolverlo la carta. Porque a qué acudía el señor 
Gayoso a la cabaña a las horas menos corrientes, por qué un hombre con idiomas y 
tantos viajes iba a estarse allí de gratis y bajo cerrojos, cuando ni siquiera se le 
conocía apaño con alguna mujer" (pág. 193). El carácter oral de muchos relatos no se 
manifiesta sólo en el lenguaje, sino que aparece en ocasiones subrayado por la 
misma disposición constructiva. Así, no es extraño el uso del relato referido, es decir, 
la presentación de un narrador que cuenta a su vez lo narrado por otro -siguiendo 
una antigua e ilustre tradición-o como sucede en cuentos como "Visita impía del 
Gulbenkian" o "El narrador inocente". O bien se discurre sobre relatos ajenos como 
en el titulado "Cuento en la Escuela de Letras". Es también un recurso técnico 
frecuente el desenlace inesperado sugerido en las últimas palabras del relato, a la 
manera de algunos poemas que sólo descubren su auténtico significado en el verso 
postrero. Léanse cuentos como "El asturiano de Delfina" o "Truman Capote cuenta 
un cuento", entre otros que podrían citarse, y se comprobará la magistral dosificación 
de pequeños detalles que van creando una atmósfera hasta desembocar en un final 
que, sin dejar de ser sorprendente, estaba ya, en realidad, prefigurado por la 
acumulación de informaciones previas. La técnica constructiva de Pereira -sea 
buscada o intuitiva, que eso poco importa cuando se enjuicia el producto final- ofrece 
incontables modelos de estudio para muchos alevines de narrador que creen aún que 
contar una historia es, en literatura, lo mismo que contarla a un par de amigos 
alrededor de unas bebidas. 

Me gusta contar es un libro recomendable por muchos conceptos, lleno de 
páginas que constituyen ejemplos de lo que es la narración literaria en su estado 
puro sometida a los estrictos límites del género cuentístico. Vale la pena deambular 
una y otra vez por estas jugosísimas historias. 


