GALERIA

asarcavia Letras limitrofes

EL Bierzo es una bisagra cultural aunque los bercianos lo olviden con frecuencia.
El lado oscuro del Bierzo es Galicia. No la Galicia de las playas de Samil y de Sanxenxo,
de las marisquerias o del Deportivo de La Corufa. Esa es de sobra conocida. Yo quiero
referirme en este articulo a la Galicia de los escritores. De un modo mads concreto, a
los poetas y prosistas gallegos que nacieron, escribieron y, en muchos casos, vivieron
y murieron en las dos provincias de la region mas cercanas y semejantes al Bierzo: Lugo
y Orense.

Es probable que un extrafio Bierzo llegue hasta el Barco de Valdeorras. Y que
después nazca un imaginario Bierzo exterior, ya fundido con Galicia plenamente. Este
Bierzo inventado suele terminar en Meira, en Viana del Bollo, en Montarte de Lemas.
Luego vienen las ciudades y alfoces de Orense y de Lugo y también la pequefa villa
episcopal de Mondofiedo -ya en la fachada atlantica-, ciudad rica en «fuentes, en pan
y en latin», segun dijera Alvaro Cunqueiro, mindoniense ilustre.

Esa es la puerta que tiene el Bierzo a su izquierda: la del pais fluvial y de cultura
qgue urden el Sil y el Mifio. Un territorio donde acostumbra nacer la mayor parte de los
escritores de la lengua gallega pese a que su poblacion, en buena parte agraria, apenas
alcanza el 25 por ciento de la demografia de Galicia. Si comenzamos por Lugo, hay que
recordar a dos maestros indiscutibles: el ya citado Cunqueiro -escritor excelso, que
abordd todos los géneros de la literatura- y su paisano Anxel Fole, narrador de cufio
muy oral, quien solia pasar largas temporadas en las tierras frescas del valle del Lor:
un rio que lleva truchas y cuentos.

En Orense la literatura un destino. Arriesgo una breve es relativamente sencillo
leerlos ndmina de sus escritores: en su idioma. A fin de cuentas, Curros Enriquez,
Lamas Carvajal, Vicente Risco, Otero Pedrayo, Celso Emilio Ferreiro. Tovar, Blanco
Amor y los actuales Méndez Ferrin y Carlos Casares. {Hay quien demas? Se habla
mucho, y merecidamente, de la plétora de escritores leoneses en activo pero hay que
reconocer que en Orense no son mancos. Tal vez ambas provincias -también
hermanadas en su mutuo declive econdmico; en su creciente caudal de melancolia-
rednen la mayor concentracion de narradores por habitante de toda Espaia. El Bierzo
estd en el medio, y aunque en el alto sil se lee muy poco, a los escritores de la otra
puerta no se les lee nada.

Yo querria proponer a los leoneses, y de un modo especial a los bercianos, que
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frecuentaran a los escritores gallegas mas afines, y aunque es cierto que buena parte
de sus libros no estan traducidos al castellano, también lo es que a poco que se
esfuerce uno, es relativamente sencillo leerlos en su idioma. A fin de cuentas, son
muchas las palabras gallegas que circulan por el bierzo, y las que no, pues uno las busca
en el diccionario. ¢Y por qué leer a los autores lucenses y orensanos? La respuesta es
bien clara: porque recrean un mundo que es, casi plenamente, el que es propio del
bierzo. El mismo territorio riberefio del eje Sil-Mifio y de sus nutridos afluentes. Es facil
hacer la prueba. Tome el lector un cuento del narrador villafranquino Antonio Pereira
—por ejemplo, cualquiera de su magnifico “Picassos en el desvan”-, y luego lea un relato
de Anxel Fole. Uno y otro dibujan, con estilos diferentes, un mismo espacio literario.

Los descubrimientos mas deslumbrantes suceden cerca. Nueva Guinea esta en
el fronterizo Caurel, y el capitan Cork es Anxel Fole. Yo comenzaria leyendo a Anxel
Fole, el viejo escritor que caminaba por las calles de Lugo, por los cafés, con su cigarro
en la boca, la boina y el bastdn, solo, soltero y sabio hasta que en 1986 le llegé la
imprecisa muerte que la Muerte reserva para quien conoce el secreto de los relatos de
aparecidos. Anxel Fole, sin proponérselo, ensanché los limites del Bierzo; su
patrimonio espiritual.

La memoriay laimaginacidn son la tierra de la literatura. Quisiera remachar esto
con un breve poema de Celso Emilio Ferreiro, con quien tuve el privilegio de compartir
una velada en enero de 1976 en su casa del Paseo de las Delicias, en Madrid. El poema
se titula «Tierra» y su traduccion al castellano, mas o menos viene a decir: «Todo mi
ser esta ligado a la tierra / me sabe a tierra todo en la memoria / tierra el camino; tierra
mi historia / tierra esta voz que en el desierto clama». Pertenece al libro «Onde o
mundo se chama Celanova» y Celso Emilio la leyé en un homenaje que le tributé el
Bierzo en el Teatro Adriano de Ponferrada en diciembre de 1974.
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