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GALERÍA 

CESAR GAVELA     Letras limítrofes 

 EL Bierzo es una bisagra cultural aunque los bercianos lo olviden con frecuencia. 
El lado oscuro del Bierzo es Galicia. No la Galicia de las playas de Samil y de Sanxenxo, 
de las marisquerías o del Deportivo de La Coruña. Esa es de sobra conocida. Yo quiero 
referirme en este artículo a la Galicia de los escritores. De un modo más concreto, a 
los poetas y prosistas gallegos que nacieron, escribieron y, en muchos casos, vivieron 
y murieron en las dos provincias de la región más cercanas y semejantes al Bierzo: Lugo 
y Orense.  

 Es probable que un extraño Bierzo llegue hasta el Barco de Valdeorras. Y que 
después nazca un imaginario Bierzo exterior, ya fundido con Galicia plenamente. Este 
Bierzo inventado suele terminar en Meira, en Viana del Bollo, en Montarte de Lemas. 
Luego vienen las ciudades y alfoces de Orense y de Lugo y también la pequeña villa 
episcopal de Mondoñedo -ya en la fachada atlántica-, ciudad rica en «fuentes, en pan 
y en latín», según dijera Álvaro Cunqueiro, mindoniense ilustre.  

 Esa es la puerta que tiene el Bierzo a su izquierda: la del país fluvial y de cultura 
que urden el Sil y el Miño. Un territorio donde acostumbra nacer la mayor parte de los 
escritores de la lengua gallega pese a que su población, en buena parte agraria, apenas 
alcanza el 25 por ciento de la demografía de Galicia. Si comenzamos por Lugo, hay que 
recordar a dos maestros indiscutibles: el ya citado Cunqueiro -escritor excelso, que 
abordó todos los géneros de la literatura- y su paisano Anxel Fole, narrador de cuño 
muy oral, quien solía pasar largas temporadas en las tierras frescas del valle del Lor: 
un río que lleva truchas y cuentos.  

 En Orense la literatura un destino. Arriesgo una breve es relativamente sencillo 
leerlos nómina de sus escritores: en su idioma. A fin de cuentas, Curros Enríquez, 
Lamas Carvajal, Vicente Risco, Otero Pedrayo, Celso Emilio Ferreiro. Tovar, Blanco 
Amor y los actuales Méndez Ferrín y Carlos Casares. ¿Hay quien demás? Se habla 
mucho, y merecidamente, de la plétora de escritores leoneses en activo pero hay que 
reconocer que en Orense no son mancos. Tal vez ambas provincias -también 
hermanadas en su mutuo declive económico; en su creciente caudal de melancolía- 
reúnen la mayor concentración de narradores por habitante de toda España. El Bierzo 
está en el medio, y aunque en el alto sil se lee muy poco, a los escritores de la otra 
puerta no se les lee nada.  

 Yo querría proponer a los leoneses, y de un modo especial a los bercianos, que 
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frecuentaran a los escritores gallegas más afines, y aunque es cierto que buena parte 
de sus libros no están traducidos al castellano, también lo es que a poco que se 
esfuerce uno, es relativamente sencillo leerlos en su idioma. A fin de cuentas, son 
muchas las palabras gallegas que circulan por el bierzo, y las que no, pues uno las busca 
en el diccionario.  ¿Y por qué leer a los autores lucenses y orensanos? La respuesta es 
bien clara: porque recrean un mundo que es, casi plenamente, el que es propio del 
bierzo. El mismo territorio ribereño del eje Sil-Miño y de sus nutridos afluentes. Es fácil 
hacer la prueba. Tome el lector un cuento del narrador villafranquino Antonio Pereira 
–por ejemplo, cualquiera de su magnífico “Picassos en el desván”-, y luego lea un relato 
de Anxel Fole. Uno y otro dibujan, con estilos diferentes, un mismo espacio literario.  

 Los descubrimientos más deslumbrantes suceden cerca. Nueva Guinea está en 
el fronterizo Caurel, y el capitán Cork es Anxel Fole. Yo comenzaría leyendo a Anxel 
Fole, el viejo escritor que caminaba por las calles de Lugo, por los cafés, con su cigarro 
en la boca, la boina y el bastón, solo, soltero y sabio hasta que en 1986 le llegó la 
imprecisa muerte que la Muerte reserva para quien conoce el secreto de los relatos de 
aparecidos. Anxel Fole, sin proponérselo, ensanchó los límites del Bierzo; su 
patrimonio espiritual.  

 La memoria y la imaginación son la tierra de la literatura. Quisiera remachar esto 
con un breve poema de Celso Emilio Ferreiro, con quien tuve el privilegio de compartir 
una velada en enero de 1976 en su casa del Paseo de las Delicias, en Madrid. El poema 
se titula «Tierra» y su traducción al castellano, más o menos viene a decir: «Todo mi 
ser está ligado a la tierra / me sabe a tierra todo en la memoria / tierra el camino; tierra 
mi historia / tierra esta voz que en el desierto clama». Pertenece al libro «Onde o 
mundo se chama Celanova» y Celso Emilio la leyó en un homenaje que le tributó el 
Bierzo en el Teatro Adriano de Ponferrada en diciembre de 1974.  

 

 


