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El fabulador a domicilio

Hoy ha sido un dia de esperanza, todos los que tenemos esa aficion quisiéramos la
recuperacion de nuestro fabulador a domicilio, la gente de fuera se extrafia de que
en una villa préspera exista un oficio que parece de otros tiempos.

-Mama -avisa una nifia-, es un hombre que dice que lo vienen persiguiendo y que si lo
dejamos esconderse en casa.

-Preguntale de dénde viene y quiénes lo siguen.

-Ya se lo pregunté -dice la nifia, nada sorprendida-: de Los Mazos y que son los de la
francesada.

Todo esto es un sobreentendido. El fabulador tiene un surtido de invenciones. De la
guerra del 36. También de ahora mismo, asuntos pasionales y de malos tratos.

Cuenta una historia con mucho relieve y se queda a comer. Otro estipendio no tiene.

Al fabulador le dio un derrame cerebral, vino el 061 y en el hospital le operaron la
cabeza. Salié cambiado, sin |la paranoia, dicen los médicos, como si lo de este hombre
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fuesen locuras. Sigue yendo por las casas adictas, porque tenemos caridad, pero ya no
trabaja en lo suyo. Hubo quien quiso animarlo con el tinto que tanto le gustaba, pero
ha dejado el vino y no hay manera de sacarle una fantasia.

Hoy, al fin, hay esperanza. Llegd a casa del veterinario, la que le tocaba, y contd con
mucho detalle que por un ventanuco de la sacristia de Santa Maria le cuadrara ver a
don Ricardo y a la profesora de gimnasia prevaricando. Don Ricardo, un santo, y ella
una chica cumplidora. Pero algunos dudan y dicen que en estos tiempos nunca se

sabe.
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