Antonio Pereira Madrid

Agustin Cerezales Madrid

18 de mayo 91

Querido Antonio: perdona que te escriba con ordenador. No es vicio, es que asi
te ahorro el desciframiento de mi letruja. Te escribo para agradecerte tu llamada del
otro dia. Fue mala pata que estuviéramos jugando al dominé en ese momento, y que
mis buenos amigos, aunque corteses y pacientes, ofrecieran tan patética imagen en
torno a la mesa... Lo cierto es que cerré con las blancas, y que te dediqué el triunfo.

Digo que fue mala pata, porque de buena gana hubiera seguido escuchando
tus apreciaciones, maxime cuando entrabamos en el tercio de varas. Y es que, sin
renunciar a los elogios, tan necesarios, tan estimulantes cuando proceden de un
lector como tu, has de saber que me interesan muchisimo tus censuras. Si algun dia
tengo la oportunidad de reeditar este libro... éme prestaras tu ejemplar? Ten en
cuenta que pocos autores tienen la oportunidad de acceder a una lectura de su obra
como la que tu haces, y también que, por mi parte, no hay miedo de que ninguna
observacion tuya pueda herirme, por muy severa que sea. Pues, aunque
efectivamente la vanidad pueda resentirse, siempre, procediendo de ti, se
compensara el dafio con la satisfaccidon de la inteligencia.

Estoy impaciente por saber qué te parece el libro, si has seguido avanzando en
su lectura. Espero una apreciacion global. ¢ Querras darmela? Sé que es mucho pedir,
maxime cuando yo no estoy en condiciones de responder equitativamente a tu
generosidad. Como habrds podido observar, he aprendido de ti mas de una cosa.
Pero todavia he de aprender mas. Entre ellas, a leer.

Otros temas que nos quedan por hablar: el de la difusidn. Tiene un doble
aspecto. Por un lado esta la obra en si, que puede resultar elitista. Por otro, el de la
editorial y sobre todo el de la distribuidora. En mi caso, la editorial esta muy bien,
pero la distribucién es un desastre, y empiezo ya a mosquearme: el libro, a los quince
dias de haber salido, ya no esta ni en Crisol. Y lo peor es que no esta no porque se
haya vendido, sino porque ni se repone, ni probablemente se repondra nunca.
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Tengo para mi que uno de los sintomas, de las pendientes que nos llevan hacia
el desastre cultural, es la concentracion de la industria editorial, y el trato mafioso
que los distribuidores dispensan a los pequefos editores, los Unicos que, en mi
opinidon, pueden garantizar la diversidad, el riesgo y la libertad. Pero en fin, eso
habria que hablarlo quizds con Guerra Garrido. éEres amigo suyo? éTienes esperanza
alguna en que la Asociacion de Escritores pueda servir para algo? ¢No habria que
impulsar la creacién de una gran distribuidora que agrupara a los pequenos, y los
defendiera en el mercado? Uno no ve los problemas hasta que le afectan
directamente...

En cuanto al caracter elitista de una obra, es tema a ponderar. No creo que la
mia lo sea en exceso, ni en intencidén, aunque algunos de sus planteamientos lo
parezcan. De hecho, creo que si el lector espaiol no fuera tan cazurro, tan borrego, o
que, aun siendo el lector borrego, si no fueran tan zafios sus pastores (editores,
prensa), no tendria ningln problema a la hora de leer "cuentos". De todos modos, te
confesaré que ahora estoy inmerso en una novela, y ademas, una novela de
"vocacion comercial”, es decir, edificada con materiales comestibles a priori, como la
casita de chocolate... éCoOmo se come? Pues muy simple: no soy yo quien la escribe,
sino un heterénimo. Por otra parte, me estoy divirtiendo como un loco, y aunque al
final salga un churro, pues que me quiten lo bailado. Este heteronimo mio esta
bastante lejos de mis postulados estéticos, pero tiene una gran, envidiable libertad
de pensamiento y accion. Y, la verdad, no creo que salga un churro total. Y si sale,
pues a la papelera... A fin de cuentas, ya sabia, desde el principio, que es muy dificil
llegar a vivir de la literatura. jPor lo menos, habra que divertirse, y no conozco mejor
manera que éstal

No te doy mas la lata. Espero noticias tuyas. Un abrazo muy fuerte, y para tu
gentil Ursula. Hasta pronto,
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