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César Gavela

El recreador del noroeste

Aunque reside en Valencia desde hace mas de quince afos, este escritor ponferradino
con raices asturianas mantiene su espacio vital en el noroeste de Cunqueiro, Mateo
Diez o Pereira, en el que establece su universo literario y de donde bebe para crear
unos personajes de especial tipologia. Autor de un libro de cuentos-
significativamente titulado «Pobres del Sil»-, novelista por descubrir, colaborador
en diversos medios de comunicacion, entre ellos LA COMARCA, César Gavela acaba
de publicar un trabajo sobre su admirado Ramon Carnicer que supone una guia
para conocer humana y literariamente al autor de «Donde las Hurdes se llaman
Cabrera».

Nacido en 1953, César Gavela es Licenciado en Derecho y trabaja como asesor juridico
del Instituto Valenciano de Artes Escénicas. Admirador de la prosa y la humanidad de
Raman Carnicer, la Diputacidén de Ledn acaba de editarle un libro sobre la vida y la obra
del villafranquino. De forma bastante heterodoxa, Gavela incluye en este trabajo,
ademas de sus impresiones personales sobre el novelista, una larga entrevista con el
escritor, muy util para aproximarnos a su personalidad.

"Este es -dice Gavela- un libro absolutamente periodistico, una guia sobre
Ramon ya que siempre he creido que Carnicer, como otros tantos en el Bierzo, no ha
estado reconocido en funcidn de sus méritos. Estoy convencido de ello y, como yo, casi
todos los que conocemos a Ramodn. Este fue como un compromiso casi personal: el
procurar que se le conozca mejor".

-éEs Ramon la gran figura de la literatura que ha dado el Bierzo en este siglo?

-No tengo ninguna duda. No soy un conocedor exhaustivo pero de los escritores
bercianos de este siglo, que tampoco son tantos, ninguno tiene una obra de su calidad.
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Pereira es el que esta mas cerca de él; es el Unico que puede hacerle sombra. Ramdn
es el escritor berciano mas resefiable de este siglo sin duda, especialmente por sus
libros de viajes y sus ensayos, aunque quisiera incidir en sus novelas, que quiza no se
conozcan todo lo que debieran. Ya esta bien de hablar de Carnicer como el autor del
libro sobre la Cabrera. Efectivamente es éste un gran libro pero, por ejemplo, una obra
como "Todas las noches amanece" es una gran novela y la gente no la ha leido.

-Quiza porque la novela de Ramon es, por asi decirlo, muy noventayochista,
no es un experimentalista ni nada por el estilo...

-Es eso que se dice un narrador de corte tradicional. Carnicer escribe con las
caracteristicas que hay que exigirle a cualquier
escritor, sea del corte que sea: dominio del lenguaje y
de un modo sencillo. Lo que pasa es que escribir con
sencillez es muy dificil. Aparte de que es dificil
conseguirlo, algunos consideran que si escriben con
sencillez se quitan importancia. Lo cierto es que
Ramon tiene un estilo propio, que es muy del 98, esta
claro. Yo no sé a quién se parecera Ramon. Tu decias
un dia que se parecia a Baroja... Su mayor devocion es
Baroja, eso me consta y lo ha dicho muchas veces; sé
que incluso fue a verlo a su casa cuando ya estaba muy
mayor. Por ejemplo Borges, que era muy barroco
cuando era joven, decia que lo mas importante era
conseguir la sencillez y él mismo reconocia que
durante muchisimos afos fue muy barroco, que no
decia con claridad lo que queria decir y que la sencillez
era compatible con un gran estilo y una gran
capacidad formal. Es un caso parecido a los de Torrente Ballester o Juan Marsé. Da la
impresion de que el escritor en su juventud pasa como un sarampidén del barroquismo.

-Y es posible que Carnicer, al empezar a escribir muy tarde, supero ese
sarampion sin sufrirlo...

-Es muy posible.

-También es cierto que el que sus novelas aparecieran en un momento en el
gue ese tipo de literatura no estaba de moda puede haber influido para que como
autor no sea reconocido a nivel nacional.

-Efectivamente. En Espafia lo que a uno le hace popular dentro de la literatura
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es, desde luego, la prosa y, dentro de ella, la novela. Ramdén ha tenido mayor
aceptacion critica o del lector en el ensayo, en las memorias o en los libros de viajes y
eso en parte le ha perjudicado. Sus novelas, ademas, son bastante autobiograficos, hay
incluso momentos casi ensayisticos como en la ultima -lo cual hace que no encaje con
la opinidn mas convencional de lo que puede ser una novela y eso puede haberle
perjudicado también. Pero las novelas de Ramdn creo que estan maravillosamente
bien escritas y son muy interesantes, aunque no sean esas novelas al hilo de la
actualidad ni esas recreaciones historicas que ahora se llevan tanto.

-¢Qué destacaria de Ramén como persona?

-Sin hacer demérito de su obra creo que Ramdn como ser humano es todavia
mas excepcional que como escritor. Con él te das cuenta que lo mas interesante que
puede ser uno en esta vida es ser bueno en el sentido macha diana de la palabra. En

"Todas las noches amanece"
se plantea un conflicto entre
la cultura, la razén y los
sentimientos que se resuelve
a favor de los sentimientos y
de la bondad por encima de la
cultura y de la inteligencia.
Ramon, que es inteligente,
preparado, trabajadory culto,
es un caballero en el pleno
sentido de la palabra.
Conozco muchos detalles,
que no quiero comentar, pero
gue demuestran su honradez
y su generosidad. Es un hombre, ademas, que valora mucho la amistad y yo he podido
comprobar personalmente la cantidad de gente que le tiene un aprecio enorme. Es un
hombre que se deja querer, pero muy serio. Es de esos hombres que ya no se llevan,
educado en valores muy abandonados.

César Gavela recuerda con especial agrado la calidez con que Carnicer le acogié
desde sus primeras cartas, detalle en el que pudo haber influido su calidad de berciano.
"El es -afirma- muy internacionalista y universalista pero, a la vez, es muy berciano.
Lleva viviendo en Barcelona mas de cincuenta afios pero tiene el acento de un sefior
de Villafranca y esta muy interesado en todo lo que ocurre por aqui. Y eso que ni
siquiera es hijo de bercianos".

-Tal vez es que una de las caracteristicas del berciano es su ausencia de origen.
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-Es posible. Es dificil saber de dénde demonios somos. Nunca se sabe si
predomina lo gallego, lo leonés... Creo que al final lo que predomina es lo berciano, lo
gue pasa es que esto es pequefio y no tiene suficiente entidad como para ser una
peguefa autonomia o una provincia, aunque podia haberlo sido. Pero esta claro que
la nuestra es una manera de ser diferente de la gallega, |a leonesa y la asturiana.

-Sobre lo berciano ha escrito usted muchos articulos.

-Muchisimos. Pero me contradigo, a veces influido por lo que acabo de leer o
por comentarios recientes. Sobre eso tengo una enorme duda. A Ramodn lo pregunto
en el libro sobre este tema y tampoco él sabe muy bien cdmo responder.

-El universo de sus cuentos esta muy cercano a un mundo claramente
identificado con el Bierzo pero a veces mitificado hasta asemejarse al Macondo de
Marquez.

-El aflo pasado acabé una novela, que quiza se
publique pronto, que es otra vuelta de tuerca. Ahi me
propuse llegar a Macondo. Es una obra rural en un
entorno, mas que de la zona de Valdueza, Ancares. A mi
lo que mas me gusta es escribir y escribo sobre el sustrato
de la memoria, no creo en otro tipo de fuentes. Me
parece muy bien el escritor cosmopolita per me gusta la
literatura arraigada en un paisaje, en un entorno muy
concreto, ya sea expresamente expuesto —como puede
ser el caso de Marsé, que describe su barrio de Gracia con
los nombres auténticos de las calles- o a través de una
vision mas mitica, como Luis Mateo Diez, Benet o Borges.
La literatura que a mi me gusta esta muy arraigada en un
espacio determinado ya sea urbano, rural o sentimental.

-En ese sentido conectas con los narradores de la actual literatura leonesa,
como Mateo Diez o Julio Llamazares, que recurren constantemente a la memoria.

-Si, y también me gustan muchisimo autores gallegos como Anxel Fole, que
parece un escritor berciano cuando habla de una zona de Lugo, muy cercana a esta
tierra, o los cuentos de Cunqueiro, tan aferrados a la tierra y a la vez tan universales,
sin caer en el costumbrismo.

-Algo muy caracteristico de sus relatos es una atencion muy concreta a los
personajes, que a veces estan tan bien inventados que parecen reales.
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-Eso me gusta muchisimo: describir a los personajes que inventas con una serie
de datos cuya fiabilidad desconcierta al lector, que no sabe si es cierto o falso porque
introduces elementos histéricos absolutamente reales. Cada vez que lo hago estoy
convencido de que el lector sabe que es una broma aceptada, pero me he sorprendido
porque mucha gente se lo cree. En el diario "Las Provincias", donde hacia una especie
de crdnicas urbanas, inventé un dia una estancia de Borges en Valencia. Al dia
siguiente, el periddico lo publicé como informaciéon de primera pagina. Esos
claroscuros, esas ambigiedades, son bonitas, la literatura necesita mucho de ellas.
También puede ocurrir que ésta sea la forma de ser de los de por aqui: esa mezcla de
realidad y ficcidon, con algun toque humoristico siempre por el medio, es del noroeste.
Un amigo de Valencia decia de nosotros que teniamos a veces un candor cruel.

-Por su forma de hablar parece que le consume la pasion por la literatura.

-Me gusta mucho leer. Dedicaria toda mivida a leer y a escribir de vez en cuando.
Pero soy bastante peninsular: casi siempre leo a autores espanoles y muy poco a los
extranjeros, aparte de que hay y que leerlos en su idioma. A veces digo que lo que me
hubiera gustado ser es un hispanista espanol.

-Sin embargo, en sus cuentos hay mucho de la literatura hispanoamericana.

-Si, porque lo que mas me gusta leer son cuentos y en Espaia los cuentos estan
menos desarrollados que en América Latina, donde hay mas respeto por este género.
Aqui se considera al cuento un género menor y yo creo que es un género mayor. Un
cuento hay que escribirlo con un gran rigor formal que una novela no precisa, al menos
tan sostenido. El cuento tiene ademas una serie de elementos -amenidad, brevedad...
- que en estos tiempos que corren en los que la gente no lee se supone que pueden
ser mas atractivos. En Latinoamérica hay maestros del cuento: coincido con Carnicer
en que los de Juan Rulfo son impresionantes pero también reconozco que los de
Marquez son excepcionales, me gustan mas que las novelas, o los de Borges, Cortazar,
Monterroso, Carlos Fuentes... En Espafia me ha deslumbrado mucho Aldecoa.

-¢Y la poesia? Parece obligado que un escritor berciano haga poesia.

-Yo tuve la gran ventaja de romper todos mis poemas. Empecé a escribir poesia,
como todo el mundo, a los veinte afos. Escribia unos poemas horripilantes de corte
amoroso que dejé. Luego me dio por escribir poemas mas surrealistas, de mayor
riqueza formal, pura estética. Durante un afio, entre 1977 y 1978, escribi sélo poesia.
Venia de trabajar, me encerraba y me dedicaba exclusivamente a escribir poemas,
montanas de poemas, copiando descaradamente a Octavio Paz. Un buen dia me puse
a seleccionar e hice un libro de unas 150 paginas que dejé enfriar. Lo volvi a coger, me
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cargué un montoén de poemas y me quedaron unas cien paginas. Ademas, el poema
qgue eliminaba no queria volver a verlo, lo rompia y directamente a la basura. Mandé
el libro a un premio que no me dieron, como era obvio, y los cincuenta poemas que
guedaron los reduje a unos 25. Poco a poco, eliminando unos y ensamblando otros,
me quedd un Unico poema de cuatro folios en el que estaba condensado todo el libro.
Y un buen dia rompi ese poema y se acabd mi carrera como poeta. Leo bastante, sin
embargo: Neruda, que es como una vitamina, Quevedo... Para qué vas a escribir mala
poesia si hay poesia maravillosa ya escrita.

-Usted tuvo la suerte de vivir con bastante intensidad una época muy atractiva
e n Ponferrada como fue el principio de la década de los setenta; un periodo muy
intenso en todos los sentidos: social, politico e incluso cultural.

-Cultural también porque habia un cambio digamos en la forma de relacionarse
de la gente. Esto lo vivi muy intensamente porque entonces escribia entrevistas en
"Aquiana" intentando aprender de los bercianos que yo consideraba que me podian
ensefar algo. Desde personajes pintorescos casi de Cunqueiro como Adelino Yebra a
Paco Gonzdlez, Viloria, Francisco Mayo, José Antonio Carro o Francisco Beltran. Yo
comprobé durante aquel tiempo que en Ponferrada, una ciudad entonces mas
ramplona, con muchas menos posibilidades de todo tipo, habia un grupo de personas
que tenian mucho que decir. Luego he viajado y conocido a mucha gente de la cultura
o de la politica y he tenido grandes decepciones al comprobar algunos fiascos como
seres humanos. Por lo que sea, en el noroeste hay una riqueza de tipos humanos que
no la hay en el resto del pais.

César Gavela, que defiende que en el ultimo medio siglo no ha habido en Espana
narradores como los del noroeste, aun sintiéndose profundamente berciano, tuvo
ocasion de conocer la otra cara de la provincia, durante su estancia como estudiante
en Astorga y La Bafieza. Fruto de este contacto es una menor visceralidad a la hora de
referirse a las tierras del este del Manzanal. "Los bercianos critican mucho a Ledn, y
sus motivos tendran, pero yo no me adhiero a ese planteamiento; creo que hay con
esas tierras mas parecidos de los que nos creemos".
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