Un chico de 1a Cabila

Texto: Antonio Pereira
Fotos: Koldo Chamorro

En la ciudad hay dos zonas separadas por el rio y la mia era la mas populista y
menestral, aunque en ella se contaran algunas excepciones de fuste. Por ejemplo, la
residencia del autor de 'Flores del Bierzo lozanas y mustias', un 'best-seller'. También
en nuestro barrio, que llaman el Otro Lado, y mas intencionadamente la Cabila, tenian
su casa solar dos miembros del alto clero, uno era por lo menos prelado doméstico y
el otro casaba y descasaba en el Santo Tribunal de |la Rota.

Con estas salvedades y pocas mas, éramos gente que algunos sefiores de la plazay su
entorno miraban por encima del hombro.

No nos daba ningun complejo. Tampoco habia para tener orgullo, pero lo teniamos. El
barrio vivia. Herrador y veterinario, horno de pan, fontanero, sastre, la ferreteria de
mi padre con articulos de caza y pesca, estanco y buzdon de correos, coloniales, un
abogado mas conciliador que pleitista, un zapatero ilustrado, una barberia moderna
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con agua corriente, el café amenizado por el duo de pulso y pua mads algunas tabernas
alegres de vino y escabeche... Y las monjas de clausura, encerradas en lo suyo de
trabajar y rezar y, sin embargo, tan nuestras.

Todas las mananas yo cruzaba el puente divisorio con los libros debajo del brazo, sin
cartera ni plumier, bajaba la cuesta angosta que en el siglo pasado liberaron de
esquinazos para que pasara el carruaje de dofia Isabel I, y ya estaba en la calle del
Agua, sombria, con casonas y palacios abrumados de escudos. Los Toledo, los Osorio,
los Pimentel. Alli me esperaba el colegio de don Manolo el cura. Pensandolo ahora, el
cura era un poco clasista, se le veia pagado de que a su academia de profesor Unico
(salvo su hermana, para el francés) fueran los hijos y las hijas de los sefiores principales,
pero es justo decir que a todos nos trataba bien. A mi me trataba bien, de mi se decia
por entonces que el rapaz prometia, sacaba buenas notas yeso le servia de propaganda
al colegio. Creo, incluso, que don Manolo me queria.

En los primeros tiempos de la guerra yo andaba por el tercero y cuarto curso de
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bachillerato. Mas que flaco era desgarbado. Sofiaba despierto y me enamoraba con
frecuencia. Pero el caso de Carmencita es que venia cantado, era la obviedad, claro
destino manifiesto. Carmencita inauguraba en mi educaciéon sentimental el mito de la
forastera, que luego me daria amorios y expansiones literarias. La nifia aristocrata era
fragil, era pdlida, vestia un luto de huérfana de guerra sin alivio, y el riesgo de su
anemia y la razén patridtica y el lustre de sus apellidos se unieron para que en el
colegio se estableciera lo que nunca se habia visto hasta entonces. A media manana,
una doncella de uniforme llegaba con un ponche reconstituyente en bandeja de plata,
con su servilletita almidonada donde la triste limpiaba delicadamente los labios.

éSe dan ustedes cuenta, sefiores de la sala? Los labios esos que digo ganaban en
frescory en vida mientras este cuitado se iba muriendo secreto con Garcilaso, 'En tanto
que de rosa y azucena se muestra la color en vuestro gesto', quiza la mozuela no me
miraba para nada, 'y que vuestro mirar, ardiente, honesto, enciende el corazén y lo
refrena...’

Al fin decidi declararme, lo hice en documento mercantil, Con discrecion escotabamos
los alumnos para el santo del profesor, servidor era el encargado de la recaudacion y
extendi un papel donde afirmaba haber recibido tres pesetas (Pts. 3,00) de la hermosa,
distinguida y adorable seforita Carmen de Tal y de Cual, tormento de mis dias y mis
noches, vehemencias asi, -Ah, no, hasta ahi podiamos llegar- debié de sentenciar
rapido el reverendo, que interceptd el pliego que mi fervor habia puesto en circulacién,
entre los chicos respetabamos esa forma de posta que viajaba de pupitre en pupitre
hasta las manos de la interesada, -Este listillo del Otro Lado pretendiendo a la nobleza,
a saber lo que dirian los (aqui el apellido ilustre),

No recuerdo en mi vida humillacion mas dura, Que me acercara a su mesa camilla, La
mole negra y bronquitica de la sotana se levanto para la bofetada, una sola bofetada,
quemante,

Crei que no lo perdonaria nunca, pero volvi a llevarle a Correos sus articulos para El
Ideal Gallego, sus autobiografias candorosas con novelas inéditas 'en espera de un
mecenas'. También pensé que sin Carmencita no podria vivir, y ya ven.

Antonio Pereira selecciond este cuento para musar con el fin de poner voz a las
inquietantes fotografias de Koldo Chamarra. “El chico del cuento vive en un barrio
humilde cuyas construcciones se podrian asemejar a las del que se asoma a la ventana.
Es un soflador que se encuentra en la escuela con un maestro representante de un
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orden social que le para sus atrevidas intenciones. Ahi es donde yo veo que encaja muy
bien la foto del chico que lleva unas alas y estd sentado en medio de unos prados”.

Este relato pertenece al libro 'Cuentos de la Cabila', donde Antonio Pereira recupera a
personas, establecimientos y costumbres de su infancia y mocedad enclavadas en un
mundo al que él, muy acertadamente, ha puesto el nombre de Noroeste. Esta zona
montanosa, a caballo entre la meseta y Galicia, pero mas cercana a esta ultima, tiene
unos limites desconocidos, Alli hablan medio gallego para los castellanos y son
castellanos para los gallegos. Sus historias, acostumbradas a ir de boca en boca, gustan
de estar aderezadas con algo de fantasia...

Koldo Chamorro, uno de los exponentes de la mejor fotografia de los ultimos treinta
afos, cede una seleccion de imagenes en blanco y negro a musar. Este fotégrafo
explora la convivencia de una sociedad urbana y moderna con milenarias tradiciones
paganas Yy religiosas. Las fotos de sus reportajes, inquietantes y simbdlicas, estan
cargadas de intencionalidad y tefidas de ironia iconoclasta. Koldo Chamarra sacé a la
luz de la fotografia unas tradiciones y una sociedad que no aparecia en ninguna
televisiéon ni radio del momento. Un mundo en el que sus habitantes posan con la
naturalidad que les da el mucho tiempo que llevan anclados en esas tradiciones. Y ahi
es donde saltan chispas en forma de fotos excelentes.

Y sus desnudos, donde presenta su visidbn cercana y poética sobre la mujer
contemporanea. Nos encontramos con unas fotografias que pueden aportar cierta
confusion a la imagen esperada, Es tiempo donde el cuerpo es patrimonio de uno

Un chico de la Cabila Revista Musar, n2 11 julio-septiembre 2002 Paginad de4



