Antonio Pereira, la pasion por contar

Juan Cantavella

Con lo poco que se apreciaba el relato breve en las décadas pasadas, asombra
que Antonio Pereira publicara su primera recopilacidon hace veinticinco afos, reuniendo
varias desde entonces. Este escritor leonés (Villafranca del Bierzo, 1923), poeta y
novelista también, ha demostrado una antigua fidelidad al cuento que ahora se
reconoce cuando la Real Academia Espafiola concedia el premio Fastenrath a su libro «El
sindrome de Estocolmo»:

Después han llegado «Cuentos para lectores coOmplices» (Espasa-Calpe) y
«Picassos en el desvan» (Mondadori). ¢ De donde procede su devocion por el cuento?

-Es verdad que llevo tiempo -y en esas estamos- publicando cuentos, relatos y
narraciones en periddicos y revistas y reunidos en libros. Usted quiere saber qué
caminos me han llevado a esta preferencia. Creo que dos caminos: el gusto por contar,
que es muy propio de mi pais en el noroeste, y mi pereza actual para hacerlo
componiendo largas novelas.

-é¢Como debe ser un buen cuento?

-Como una salida rapida para un golpe de mano. Si se hace con exceso de
impedimenta, la operacion fracasara.

-é¢Reconoce haber realizado alguna aportacion a este género?

-Alguna vez se ha dicho que en mis relatos suele «oirse» una voz reconocible y
personal; que al lector se le hace entrar rapidamente en materia; que se le apartan los
arboles, e incluso los hierbajos, que no le dejan ver el bosque; que siempre hay un final
que da a la pieza su sentido pleno. En esto no hay ninguna innovacién, pero a veces
pienso que al escribir un cuento esta enriqueciéndose una forma narrativa que parece
redefinirse a si misma en cada nueva aventura.

-éCree que este género recibe la adecuada consideracidon en nuestros dias?

-El cuento requiere un lector activo y lucido: «Cuentos para lectores complices»
es el titulo nada caprichoso de uno de mis libros. Pero ese tipo de «parroquiano» ya no
es una secta o una mi noria de iniciados, y los editores estan sacando las consecuencias.
Hace unos afios los editores preferian una mala novela mejor que una buena coleccién
de cuentos, pero se ha producido un cambio. Ahora saben que el libro de cuentos o
relatos lleva camino de convertirse en el producto mas propio para el lector actual de
ficcion.

De esta orilla

-éNo es el cuento, segun dicen algunos, un género menor?
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-éMenor de edad? El cuento es tan antiguo como el mundo. ¢Menor en categoria
artistica? No ofenderé a los posibles lectores de esta conversacién con una lista notoria
de obras maestras. Pero no me extrafa su pregunta cuando algunos escritores -y
excelentes, hay que reconocerlo- se despachan declarando que ellos cultivan el cuento
como de pasada, «para hacer manos», «entre novela y novela». Escritores de esta orilla,
se entiende. En otros paises no ocurre eso. No ocurre en América, ni en la del Sur, ni en
la del Norte.

-¢éEs bueno el ejercicio de la poesia como preparacion para la redaccion de
cuentos?

-Excelente, con tal de que el cuentista se olvide totalmente de los versos a la hora
de componer sus historias.

-éCon los ainos escribe mas poesia o menos?

-He publicado mis libros de poesia con un ritmo bastante regular, pero el ultimo
es de hace varios afios. Quiere decirse que escribo menos versos o que publico menos.
Hago poemas cuando me siento empujado a ello, sin planes previos y sin obstinacion.
También ocurre que me he librado de algunas exageraciones reverenciales respecto al
recogimiento y la inspiracion y entiendo que el billete de autobus o la servilleta del bar
no son mal soporte para un poema. Breve, por supuesto. Se ve que uno ha apostado por
la brevedad.

-éNo parece que ahora hay un decaimiento de la poesia, porque la novela lo
absorbe todo?

-Cada cosa a su tiempo, y la poesia, siempre. Es verdad que el poeta sufre el
agravio comparativo de que sus obras aparezcan sin ruido y sin los focos de la publicidad
y con numeros rojos en lo econdmico. Pero el poeta invierte para largo, mientras
muchos novelistas de fama parecen conformarse con el corto o el medio plazo.

-éConsidera que ha escrito ya sus mejores libros o tiene mucho que decir
todavia?

-Tengo la sensacién de que me queda todo por decir, todo por vivir. El mundo es
ancho, pero no es ajeno y pienso en las ciudades que me estan esperando, en las
mujeres y en los amigos y en los crepusculos que quiero conocer: me bullen historias
gue estan empujando para ser contadas. Tal es mi querer, y ya veremos si querer es
poder.
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