PARA ANTONIO EL BUENO

Antonio Pereira. Poeta y narrador, Premio Torrente Ballester

"Cuando amo a una ciudad compro periddicos como el enamorado pide rosas", estos
versos los escribi hace un cuarto de siglo y hélos, hélos por do vienen a representarse
en mi memoria. Me gustaria estar en La Bafieza ese dia ya préoximo en que saldra El
Adelanto Bafiezano con palabras de admiracién a Antonio Colinas, y comprarme mi
ejemplar, y disfrutar con vanidad perdonable al ver otra vez mi nombre en letras de
imprenta. Una vez mads. Porque uno ha salido ya en el ABC y en el Osservatore
Romano; que es mucho salir, pero uno no se acostumbra, y ademas:

Que yo recuerde, y habiendo firmado en grandes y pequefios, pero siempre ilustres
periddicos leoneses, nunca me habia ocurrido tal ventura, que yo recuerde, en El
Adelanto. y qué honor. Paginas donde Colinas saludd la aparicién de libros mios,
donde muchas veces he visto los nombres de Nicolas Benavides Moro o de Conrado
Blanco, de tantos amigos de lealtad probada.

Un dia de la década de los sesenta, en un saldon de la Diputacién Provincial, por
primera vez tuve en mis manos la escritura de Antonio Colinas y en los oidos -aunque
nadie los pronunciara en voz alta- el metal de sus poemas "de la tierra y la sangre".
Voté a favor de aquella diccion hasta entonces desconocida. Me correspondio
telefonear a La Bafeza, y una voz de mujer -evidentemente, una voz de madre-,
entre temerosa y halagada, me dijo que el chico habia salido a escuchar el concierto
de la banda municipal. "Pues ya puede usted estar contenta, seiora, que le ha nacido
un hijo poeta, y de muchos quilates." Lo he contado en otros espacios, precisamente
en estos momentos, cuando se levanta el coro undnime de las felicitaciones al poeta
cincuentenario.

Desde entonces, Antonio y yo nos hemos visto muchas veces: En Ledn, diciendo
versos en amor y compafia. En mi Villafranca, comiendo y bebiendo --con mesura,
ibueno es él para no cuidarse!-, de jurados en Soria, en Madrid de invitados en los
regios alcazares estrechando la mano al rey. y, por supuesto, en Palacios de la
Valduerna, con vencejos o sin vencejos. Pero, sobre todo, recuerdo el viaje a la
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ciudad del Orbigo cuando el nombre de Antonio Colinas se levanté entre aplausos
para ennoblecer una de las plazas. De aquel evento me quedd una envidia, o mejor
diré dos envidias. Una, la delicia de Maria José, en el teatro de La Bafeza,
aplaudiendo con vehemencia a su marido. (Creo que mi mujer habla bien de mis
versos y mis prosas, pero sélo cuando yo no estoy delante...) La otra, que me vino
entonces al pensamiento, fue que también a mi me gustaria tener en mi pueblo una
plaza y que al acto de descubrir la lapida fuésemos con musica y marchando airosos,
como ocurrié en aquel homenaje al autor de Sepulcro en Tarquinia y tantas bellezas.

A mi no me pusieron una plaza -no se puede tener todo en la vida-, pero si una calle
bastante maja y soleada. Y alli, una vez mas me acordé del amigo y casi hermano
Antonio Colinas, Antonio el Bueno, porque hubo musica y hasta tocaron la Marcha
Real.
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