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«Historias veniales de amor» 
Lorenzo López Sancho 

 

 Trabajamos. Estoy sentado frente al presidente de un organismo profesional. 
Su mesa entre ambos. Telefonea en este instante. Concierta puntos de actuación 
inmediata, conviene una reunión de trabajo. Cerca de allí -nada nos es realmente 
lejano en Madrid-, bajo un cartón una enorme mancha de sangre. En algún sitio, 
tampoco lejano, unos asesinos que se ocultan. Los teléfonos del honrado trabajo 
suenan. La actividad no se interrumpe. Seguimos trabajando.  

 Nos hablaba hace un par de días Torrente Ballester a sus compañeros en un 
Jurado literario del «angor péctoris» que le obliga a disolver en su paladar frecuentes 
píldoras de cafinitrina. Siento una forma de «angor péctoris» en esta tarde que ha 
puesto unos claveles rojos sobre aquella mancha de sangre de la mañana. 
Trabajamos, pero por qué negarlo, con los hondones del pecho apretados por una 
invisible mano que hunde sus dedos como huésped indeseable entre el estómago y la 
garganta.  

 Me refugio en un libro. Busco ayuda en sus páginas porque 
se titula «Historias veniales de amor» y desde que lo hojeé al 
recibirlo, aguarda silencioso una lectura más detenida. Historias 
veniales de amor para ahuyentar este «angor péctoris» que tiene 
su causa en otras historias. Historias mortales de odio. He perdido 
las primeras notas, leves como rasguños, pespunteadas en un 
papel cualquiera, hace ya muchas semanas, y ahora me sumerjo en 
la hojarasca de los caminos, muchos leoneses, bercianos, 
andaluces, por los que me lleva el novelista, paisano y amigo mío, 
Antonio Pereira. Qué menudas son las cosas que anota la memoria 
en esos minutos de amor que, a veces, brotan a nuestro paso para 
no repetirse. Qué deliciosamente indecisas esas ocasiones en las 
que la tentación nos tiende su mano perfumada y por timidez quizá por egoísmo, por 
tibieza, dejamos escapar. Y cómo nos hiere la calda, por dulce y deseada que sea, y 
nos deja una huella que a veces es la única que como una secreta y querida llaga 
justifica y embellece toda una vida. Esta es la marca que supongo conservará para 
siempre Desiderio, el doncel, criado de monjas después de su primer pecado carnal, 
quizá, que eso Pereira no lo dice, su único pecado carnal con Rosinda, una atardecida 
campesina después de un bautizo.  
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 Leyendo, se me oscurece insensiblemente la ventana. Me doy cuenta de que 
ya atardece más tarde. Los días se han alargado. Enciendo una lámpara y vuelvo a 
estas historias veniales de amor, tal vez de amor venial, ya que hay amores más 
graves, más irremisibles. Me vienen a la memoria saboreando estas páginas, otras, 
tituladas «Primores de lo vulgar», en las que Ortega y Gasset analiza el estilo de 
Azorín. «¿Habéis analizado -sugiere- alguna vez esta emoción que llamamos ternura? 
¿Es alegre, es triste la ternura?», y me contesté que la ternura es triste porque los 
relatos mínimos «sencillos» lindos, luminosos, lejanos» de Pereira han expulsado de 
mí el «angor péctoris» y me han dejado, en cambio, como eso que los jardineros 
llaman plantas vivaces, unas florecillas de ternura y de tristeza. El desencanto de 
Leonín, ese muchacho que al ver al obispo dice: «Bah, un cura» tiene toda la tristeza 
de los desencantos de amor. Se ha hecho noche. El odio se ha alejado.  


