Donde habitan los recuerdos

La dltima jornada de las «Rutas Literarias» estuvo marcada por la nostalgia

Miguel A. Nepomuceno

La charla adquiridé especial significado dada la calidad de los intervinientes,
guienes, como Antonio Pereira, cautivaron al numeroso auditorio desde el mismo
momento en que comenzaron a desgranar sus recuerdos mas personales. Ante la
ausencia de Fernando Sanchez Drago, por un viaje de uUltima hora a Oriente, la sesidn
se centrd en estos tres admirados escritores que, de la mano del moderador -el
también espléndido poeta Juan Manuel Gonzdlez-, comenzaron a recorrer los
senderos de su nifiez por las tierras castellanas y leonesas.

Comenzd hablando el escritor facundino Jesus Torbado de su relato «Cosecha
Santa», una fabulacién sobre un hecho real que se producia frecuentemente en la
Tierra de Campos, «donde la Unica salida para un joven con intereses culturales era o
entrar en el seminario o quedarse para siempre en el campo». Estas levas de jovenes
que se llevaron algunos de nuestros mejores talentos fuera de Ledn para nunca mas
regresar, es el tema de ese fascinante relato en el que un maestro de escuela se ve
presionado y sobornado para obtener de él por parte de los curas a los jévenes mas
despiertos y con mayor talento de los que habitualmente frecuentaban las escuelas
rurales. «Esto marcd de manera significativa mi trayectoria vital, dejdandome una
especie de resentimiento del que nunca mas pude sustraerme».

Fue el villafranquino Antonio Pereira quien tomod la palabra para remontarse,
con ese verbo tan fluido y coloquial, a las zonas mas lejanas de su infancia, cuando
alla en su Villafranca natal disfrutaba con la llegada de los viajantes, de los peregrinos
«o de las robustas mozas que venian de la capital con ese acento peculiar y de las
gue yo. Como era un muchacho muy enamoradizo me quedaba prendado enseguida.
Luego cuando llegaba el Cristo y las mozas se iban a sus respectivos pueblos de la
meseta al concluir las fiestas, yo me quedaba un tanto desangelado en la ferreteria
de mi padre esperando que aquellas guapas chavalas me escribieran desde la capital.
Cosa, naturalmente, que nunca ocurria». Fue todo un fluir continuo de sensaciones,
de vivencias, de recuerdos, los que el «venerable» fabulador berciano dejé en el
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ambiente de una sala que poco a poco se fue quedando pequefia para escuchar a
estos tres excelsos narradores. Cerrd la jornada matutina José Maria Merino, quien
con la agilidad verbal que siempre le ha caracterizado, hablé de su segundo viaje a
Babia. «Un viaje que fue un poco como la continuacion de aquel otro que hice con
Luis Mateo hace ya varios afios y que ahora me volvia a apetecer de nuevo visitar».
Sefiald el escritor que algunos de sus cuentos mas leidos, como el «Caldero de Oro»,
estdn desarrollados «en esta tierra para mi llena de recuerdos, de espacios abiertos y
de montafias que eran accesibles al hombre como las Ubifias, a las que cualquier
viajero inquieto podia acceder y no como sucedia con las altas cumbres del Everest
donde el viaje es imposible y ademas te puede costar la vida». Habldé de la nostalgia
que le producen los paisajes aquellos de los amigos con los que viajé y las palabras 'y
versos de algunos de ellos, como los de Pereira con los que cerré su relato. Por la
tarde, abrio la sesidn el escritor abulense José Jiménez Lozano, que fue presentado
con la habilidad de la que tiene costumbre Gonzalo Santonja, diciendo que era «el
patriarca de las letras de Castilla y Ledn». Seguidamente, Jiménez Lozano se remontdé
en su relato al oficio del escritor, del que dijo «tenia la dificil tarea de mirar hacia
atrds y convertir esa mirada en algo creible».

Siguid en la disertacion el escritor vallisoletano Gustavo Martin Garzo (de
madre leonesa), de quien dijo Santonja que era un auténtico realista. En su relato «El
otro canal», Garzo narra dos historias que habia vivido de nifio en un pueblecito de
Valladolid, en el que se cuenta cdbmo un hombre Ilamado Luis inventd una especie de
piragua que servia para navegar por el rio como por debajo del agua. Cuando la
mostro a todos en la practica, ésta se hundio y la consternacion en el pueblo fue tan
tremenda que nadie se atrevio a reir. Andrés Sorel hizo un relato muy nostalgico de
los afos después de la muerte de Franco.
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