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¿Quién es? 

ANTONIO PEREIRA 
 

 

 

Tiene la imagen de un abuelo entrañable y afable, de un hombre con barba que cuenta 
historias junto al fuego con voz profunda y gruesas gafas. Prolífico escritor y poeta con 
tendencia a la ensoñación y a la melancolía, que se refugia en su poesía y la proyecta 
sobre todo lo que hace. Amante del Bierzo, del anochecer y del vino de la amistad, 
regresa siempre a su Villafranca natal, a su Versalles particular, la villa donde nacieron 
los primeros sus primeros versos dedicados a una niña de provincias, era por entonces 
un niño precoz, enamoradizo y soñador. 

 

 La villa del Burbia lo vio nacer. En sus calles tuvieron lugar sus primeros juegos y 
correrías, hasta cumplir veinte años, transcurridos los cuales abandonó su Villafranca 
natal movido por unas ansias infinitas de adquirir experiencias y conocer otros 
caminos, pero sin dejarla nunca del todo, siempre vuelve. No llegó a ejercer su 
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profesión de maestro, pero perteneció durante algún tiempo al mundo del comercio, 
periodo del que extrajo valiosas experiencias que ha utilizado para su vida y sobre todo 
para su obra una vez que han reposado en su memoria. Cuenta en su haber con una 
veintena de libros en los que ha empleado un lenguaje sencillo y sugerente que le ha 
valido multitud de aplausos y alguna amarga crítica que Pereira ha agradecido a sus 
detractores.  

 En uno de los periodos de descanso, que este autor aprovecha para retornar a 
sus orígenes, conversamos animadamente sobre su vida y su obra en el incomparable 
marco del Parador de Villafranca.  

Pregunta. ¿Qué impronta le dejó su Villafranca natal durante las dos décadas que 
permaneció en ella y que ha mantenido siempre?  

Respuesta. Una condición de lugar íntimo, de lugar recóndito, de una cierta tendencia 
a la ensoñación, a veces a la melancolía y en todas esas cosas en las que se suele 
fraguar un poeta.  

P. ¿En ella compuso también sus primeros versos?  

R. Sí claro. Estos primeros versos surgieron como consecuencia natural de dos 
circunstancias. Una mi precocidad, de la que hablo con tristeza y considerándolo algo 
lamentable porque los niños precoces me molestan muchísimo y segundo porque yo 
era además enamoradizo, de manera que mis primeros versos fueron a una niña 
forastera, a una niña de Bilbao que estaba en Villafranca, con lo cual se inauguraba el 
mito de las forasteras que luego iba a estar muy presente en mi obra, tanto en la poesía 
como en la narrativa. En aquellos momentos en que había muchas menos 
comunicaciones de transportes, que no había televisión, venían en los veranos y 
aportaban un aire de ciudad que a un muchacho soñador como yo, generalmente le 
perturbaba mucho.  

P. ¿Ha conquistado a muchas mujeres con sus poemas?  

R. Sí, creo que sí, pero sin gran aprovechamiento por mi parte, porque a mí me parece 
que yo he sido como uno de esos insecticidas malos que había antes que a las moscas 
las atontaba pero no las mataba (ríe) y sobre todo yo creo que mi mayor éxito con las 
mujeres lo tuve como confidente, confesor y paño de lágrimas. Yo confortaba a las 
chicas cuando las había dejado su novio o cuando tenían anginas.  

P. ¿Por qué motivos decide abandonar su villa natal?  

R. La vida, la necesidad de encontrar otros caminos y otras experiencias, el natural 
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desarrollo... era casi un destino manifiesto mío, el que aun queriendo mucho a mi 
pueblo y aun pensando en no abandonarlo del todo y regresar a él siempre que pudiera, 
evidentemente el mundo me atraía, quería y necesitaba viajar.  

P. ¿Nunca ejerció su profesión de profesor?  

R. Nunca, y lo siento de veras porque hubiera sido una experiencia preciosa. Me 
dediqué por completo a escribir, hubo épocas de mi vida en las que me dediqué al 
mundo del comercio y de ello recuerdo sobre todo con un gran cariño mis tiempos de 
viajante de comercio que es algo verdaderamente aleccionador y lleno de experiencias 
que me sirvieron para la literatura y para la vida y que transcurrió precisamente por 
toda esta zona del noroeste, o del poniente, por recordar el título de una obra mía.  

P. ¿Cuál es su definición de la poesía?  

R. Hay un montón de definiciones de poesía. Cuando te preguntan una definición, sobre 
todo en una entrevista, lo que generalmente quieren de ti es una ingeniosidad. No le 
daré una definición mía porque hay una ajena que me gusta mucho, que es de Gómez 
de la Serna y que dice que la poesía es un hiperespacio que Dios nos concede para que 
no sean tan sórdidas las ocho de la noche. Las ocho es una hora terrible y un poco triste 
si no se tiene la poesía o algo parecido. 

P. ¿De qué sería incapaz de sacar poesía, o todo es susceptible de inspirarla? 

R. Me inclino por esta segunda posibilidad, teniendo en cuenta que un gran poeta y 
excelente amigo mío, que por cierto en el otoño pasado ha venido a decir sus versos a 
Ponferrada y se llama Rafael Morales, tiene un excelente poema dedicado al cubo de 
la basura.  

P. ¿La inspiración es un don, sólo unos pocos privilegiados son capaces de componer 
poesía?  

R. Yo tengo muchas dudas con respecto a la inspiración. Creo mucho en momentos 
especialmente favorables para la escritura, pero la inspiración entendida como un 
estado casi de levitación mística, de una situación en la que te sientes arrebatado, no 
la he sentido nunca o muy rarísimas veces y además no me duele haber carecido de esa 
experiencia porque francamente el escribir poemas al dictado de alguien o de algo 
tampoco me parece el ideal, prefiero escribir con el dolor y el dramatismo de mi propia 
dificultad y de mis propias limitaciones, mejor que recibiendo un soplo divino.  

P. ¿Hay alguna persona que le haya influido o marcado en su trayectoria profesional? 
¿De qué fuentes ha bebido?  
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R. En la obra de todo escritor hay influencias ajenas que no deben confundirse con las 
coincidencias y las confluencias. En cuanto a las influencias y las deudas, de joven, 
incluso de adolescente, leí mucho y recuerdo mi admiración por Valle-Inclán. DE una 
manera simple, sin que ni entonces ni ahora lo sepa razonar bien, pensé que uno podría 
escribir como Baroja o como Valle-Inclán. Yo me incliné por este último, por el autor de 
las "Sonatas" y de las "Comedias bárbaras". 

P. Las tristes experiencias, las lágrimas ¿inspiran a la hora de escribir? ¿La poesía es 
buena compañera en los momentos difíciles?  

R. Para el escritor y para el poeta, las malas experiencias pueden ser más 
desencadenantes que las ocasiones felices, siempre que no se caiga en la torpeza de 
aprovecharlas de inmediato, por ejemplo si un poeta vuelve del quirófano y se pone a 
exaltar su experiencia personal como si fuera única en el mundo, suele salir un mal 

poema. Hay que dejar reposar las experiencias, hay que escribir 
no en la emoción sino en el recuerdo de la emoción.  

P. Además de poemarios ha escrito novela y libros de relatos ¿en 
qué género se siente más cómodo?  

R. El tema de los géneros literarios está muy cuestionado. Existen, 
pero las fronteras se han hecho muy delgadas. En lo que me 
concierne, yo creo que he escrito siempre con voluntad de poesía, 
tanto si el resultado fue esos renglones que llamamos versos 
como si salió un relato breve o una larga novela. 

P. ¿Qué cree que es lo mejor que ha escrito?  

R. Yo diría que en poesía "Del monte y los caminos", en novela 
"País de los Losadas" y de los relatos breves, "El ingeniero Balboa", ésas podrían ser 
mis preferencias no muy definidas y quizás cambiantes. 

P. ¿Asume bien las críticas negativas de su obra? 

R. Decía Truman Capote que nunca hay que rebajarse contestándole a un crítico. A mí 
esta respuesta de Capote me parece un poco desdeñosa. En cuanto a mí, yo soy cortés 
y les pongo unas líneas siempre a quienes publican algo sobre mi obra. Un crítico al que 
le di las gracias me escribió admirado de mi buen temple después de que me había 
puesto pingando. 

P. ¿Cómo hay evolucionado su estilo desde aquellos primeros poemas que escribió en 
Villafranca? 
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R. Yo creo que la característica de mi evolución está en una tendencia hacia la brevedad 
y sobre todo a la sencillez, decir lo más con las menos palabras, preferir siempre que 
sea posible la palabra coloquial mejor que el vocablo prestigiado pero también 
desgastado por el uso y el abuso de lo lírico. La poesía a mí me ha sido útil para escribir 
narrativa, no porque haya escrito relatos líricos que es algo que no me ha interesado 
nunca, sino por ese sentido de la economía que exige el poema y por ese poder de 
sugerencia de la palabra.  

P. En este mundo de crisis y prisas ¿Quién se detiene a escuchar o leer un poema?  

R. Cuanta más sea la prisa, mayor será la necesidad de ese refugio que concede la 
poesía. En la febril Norteamérica andan entusiasmados ahora con esa poesía musicada 
y misteriosa que es el gregoriano de los Monjes de Silos que se está vendiendo allí 
extraordinariamente.  

P. ¿Ha tenido que irse del Bierzo para poder triunfar?  

R. No sé si esa salida mía hacia otros mundos me ha ayudado a escribir más y mejor, 
pero lo que es claro y evidente es que sí me ha ayudado a publicar, a editar y ese es el 
oxígeno que tiene que respirar el escritor.  

P. En su caso no se cumple el dicho: "Nadie es profeta en su tierra"  

R. Mi tierra me lo ha dado todo... tengo amigos, tengo lectores, tengo críticos, tampoco 
me faltan detractores, no se podría pedir más.  

P. ¿Villafranca es como una bocanada de aire fresco, el lugar donde viene a cargar pilas 
de vez en cuando?  

R. Sí. Un convecino algo exaltado escribió hace más de 50 años que Villafranca tiene lo 
que una gran capital excepto tranvías y puerto marítimo, lo cual era una deliciosa 
exageración. Los tranvías nada, porque me gusta andar a pie y el rumor del Burbia 
basta para sentir la canción del agua. Si yo fuera rey de Francia, Villafranca sería mi 
Versalles y si me hicieran Papa, sería Castelgandlfo. 

P. ¿Villafranca y el Bierzo en general le inspiran para escribir? 

R. El Bierzo me inspira y me alienta. Cuando llego al bierzo es siempre una fiesta. En 
esta Semana Santa, al venir a Villafranca la fiesta fue todavía mayor porque no ocurrió 
por el camino trillado. Al pasar por Astorga, la travesía Nacional era una serpiente 
densa y lentísima de coches y mi choferesa, como diría don Camilo, tomó la ruta de 
Foncebadón, prefiriendo el camino íntimo de los peregrinos. Cuando uno baja el puerto, 
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allá por Riego de Ambrós hay un momento en el que el Bierzo aparece desplegado en 
la distancia como una extensa promesa con sus torres y sus chimeneas, con sus masas 
de verdor y de agua. No me avergüenza declarar que se me humedecieron los ojos. 
Pero el Bierzo además de encantarme y de inspirarme en lo literario, me ocupa y me 
preocupa en lo humano, los problemas del campo, de los ríos y de los incendios en el 
monte, el quebranto de los mineros... hace ya muchos años que algunos poemas míos 
enlazan el carbón y la rosa.  

P. ¿Qué opinión le merecen iniciativas como el Festival de la Poesía de Villafranca o el 
I Certamen de Poetas Bercianos celebrado en Bembibre con motivo de la Salida del 
Santo?  

R. Fue muy agradable participar en el I Certamen de Poetas Bercianos, lo hice lleno de 
satisfacción y creo que deben animarse a consolidarlo y a repetirlo. En cuanto a la 
Fiesta de la Poesía de Villafranca, en junio de este año se celebrará la XXX Fiesta de la 
Poesía, creo que va a ser una edición decisiva e importante por la aparición de una 
colección de breves y exquisitas ediciones bajo el título de "Calle del Agua". En ella se 
irán publicando los trabajos premiados cada año junto a entregas de otros poetas de 
prestigio nacional. La idea y el diseño de la colección tienen mucho que ver con el 
talento del poeta y pintor que es nuestro Juan Carlos Mestre.  

P. No es ningún secreto que entre usted y Juan Carlos Mestre existe una conexión e 
incluso una complicidad especial. Él le considera su maestro...  

R. He pensado que mi destino en cuanto a escritor berciano se cumple evidentemente 
por el desarrollo de mi propia obra de creación, pero también en el orden de servir de 
puente y de eslabón en una cadena progresiva que ha de conducir a personalidades 
todavía más relevantes de nuestra literatura. En ese porvenir hay una espléndida 
realización que ya no es el futuro, sino que es el presente y que se llama Mestre.  

P. Ha tenido varios premios a lo largo de su trayectoria, el Fastenrath de la Real 
Academia a su obra "El Síndrome de Estocolmo", el Premio Alas Clarín a "Una ventana 
a la carretera" y el Torrente Ballester por "Las ciudades de Poniente".  

En alguna entrevista Juan Carlos Mestre declaraba que los premios están reñidos con 
la dialéctica literaria y que los poetas no son caballos de carrera ¿está usted de acuerdo 
con él?  

R. Hay ocasiones en que los premios pueden ayudar mucho porque dan nombre y sobre 
todo facilidades pero publicar, pero el escritor que se ponga por meta el ganar 
concursos, comete una peligrosa equivocación. Conozco en España a algunos poetas 
excelentes, injustamente mal valorados y es por su imagen pegajosa de participantes 
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y premiados en todos los certámenes que se convocan. Hablando de mí mismo puedo 
decir que he publicado una veintena de libros y sólo tres de ellos llevan el adorno de un 
premio. El Leopoldo Alas fue importante porque me empujó al cultivo del cuento. El 
Fastenrath porque lo concede la Real Academia y hace bien poco el Torrente Ballester 
por "Las ciudades de Poniente", lo que acaso está ayudando a la difusión del libro, 
camino de la cuarta edición.  

P. Según a qué poeta o escritor berciano se le pregunte responde que la relación entre 
todos ustedes son muy buenas o muy tensas ¿usted qué opina?  

R. Yo he sido joven, o sea impaciente, celoso, quisquilloso, iconoclasta. He tenido 
rifirafes con compañeros de la pluma que siempre se resolvían en el encuentro 
alrededor de unos vinos y en el abrazo. Supongo y además lo deseo, que las cosas sigan 
siendo así de conflictivas, así de cordiales.  

P. Otra faceta suya es la del cine ¿Qué recuerdo conserva de su participación en la 
película "El Filandón"?  

R. Fue una experiencia vital muy grata con Chema Sarmiento y su trupe. Reconozco que 
el cine puede ayudar a la obra literaria y le da una gran difusión. Justamente el día de 
Jueves Santo un convecino de Villafranca me ha dicho que ese día había visto "El 
Filandón" en el canal internacional alemán en versión original, que con esas antenas 
parabólicas había conectado y de repente se había encontrado con mi barba y con mi 
voz un poco profunda y enfática de Abad Mitrado. Eso es muy agradable, sin embargo 
desde el punto de vista literario, yo concibo mis historias pensando en las páginas 
impresas.  

P. ¿Le gusta contar cuentos e historias junto al fuego?  

R. Me gusta el anochecer, el vino de la amistad, me gusta contar historias y que me las 
cuenten. Luego al escribir me parece que un relato es tanto mejor cuanto más se acerca 
a la expresión oral. 

P. ¿De qué manera está presente Ponferrada en su obra “Las ciudades de Poniente”? 

R. Pues, seguro que está pero no hay que buscarla como un documento, sino como una 
música de fondo.” Ponferrada se me alcanza como un salón encendido”, son versos de 
González Alegre del tiempo en que yo venía a examinarme al instituto de Ponferrada y 
admiraba los escaparates y las chaquetas sport que gastaban Elvio Nieto, Mariano 
Arias o Elío, el futuro oftalmólogo. 

P. El éxito de este libro ha desbordado las expectativas que usted tenía sobre él, que 
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en un principio pensó que no sería equiparable a “El síndrome de Estocolmo· o 
“Picassos en el desván” y sin embargo ya ha conseguido un premio y va camino de la 
cuarta edición… 

R. Insisto en los que he dicho. A mí me pareció cuando lo terminé que era un libro 
decoroso, si no no hubiera puesto mi firma al final del libro y no lo hubiera dado a la 
publicación, sin embargo sí me ha sorprendido su relativo éxito dentro de lo que se 
pueden hablar de éxito en este país y hablando de un libro de relatos. Yo creo que es 
por una especie de unidad o de homogeneidad que atribuyo a la voz del narrador, una 
voz próxima, íntima que conecta continuadamente con el lector. 

P. La barba es un elemento inseparable de su imagen que contribuye a darle ese 
aspecto de buena persona...  

R. Ya he dicho en alguna ocasión que cuando me dejé la barba comprendí que me hacía 
cara de viejo, pero es que sin la barba lo que tenía era cara de vieja.  

P. ¿A qué o a quién dedicará su próxima obra?  

R. Aunque no figure explícito y en letra impresa, mi próxima obra irá para al eterno 
destinatario de mi obra que viene a ser el del Romance del Conde Arnaldos, "yo no digo 
mi canción sino a quien conmigo va".  

P. ¿Qué poema le queda por escribir?  

R. Sólo sé que será fruto de la necesidad. Déjeme que le adelante unos versos inéditos 
que acaso se estrenarán en junio:  

   Oh, tú, poeta pródigo,  

   malgastador de lo que  

   sólo es tuyo  

   durante un breve relajo de  

   los dioses.  

   Retén el aire en el pulmón  

   florido  

   hasta la hora en que tu  
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   canto sea disculpado por la  

   necesidad,  

   no vayas a jurar el verso  

   en vano.  

 

 

• Nombre y apellidos. Antonio Pereira González.  

• Fecha y lugar de nacimiento. Nací en Villafranca del Bierzo, un día de San Antonio 
de 1923.  

• Estado civil. Casado.  

• Estudios. Bachiller, Magisterio y la vida que enseña mucho.  

• Profesión. Yo no sé si soñar es una profesión.  

• Aficiones. El paseo y la siesta.  

• ¿Cuál es su peor defecto? Mis aprensiones.  

• ¿Y su mejor virtud? No presumir de virtuoso.  

• ¿Qué quería ser de pequeño? Primero Obispo y después conductor del coche de 
línea.  

• Alguna aspiración que no haya podido hacer realidad. Aprender a nadar.  

• ¿Qué es lo que más le saca de sus casillas? A estas alturas del guion no me saca de 
mis casillas nada ni nadie.  

• Dígame un personaje imprescindible. Sólo hay uno, que es el que hizo el mundo y lo 
sostiene.  

• ¿Y uno innecesario? Éste que tiene usted delante.  

• ¿Qué haría con mil millones de pesetas? Todo lo excesivo es insignificante.  
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• Una ciudad. Lisboa. Tiene el tamaño y unas características poéticas que van muy bien 
con mi carácter.  

• Un libro. Que sean dos, "Merlín y familia" de Cunqueiro y cualquier libro de Borges.  

• Una película. "Amarcord".  

• Un tema musical. El brío y la alegría del Preludio Madrid 92 de Cristóbal Halffter.  

• ¿Cuál es su menú ideal? El de diario en una fonda para viajantes de comercio.  

• ¿De qué no se disfrazaría nunca en carnaval? De lagarterana. ¿Me imagina usted 
vestido de lagarterana?  

 

 

 

 

 

 


