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Prescripciones del vino

No quisiera marchar dejando abierta
la cuenta donde soy deudor del vino.
Sélo hay un vino que deba pagarse,

el del anochecer y nuevo y rojo.

A la hora cansada donde fluye

lo sobrante del mundo estas sentado.

Tal es la condicidn, no de rodillas,

nada que te recuerde a otros sefiores.

El vino sélo es rojo y sélo es vino
en la boca del hombre. La mujer,
gue lo desangre de segunda boca

en el hervor del corazéon amante.

No levantes la copa

Pregdn Fiesta de la Vendimia

octubre 2008

Pagina 2 de 5



ni inclines el cristal hacia los labios
si falta tiempo en el relé impasible.

Hay que ser muy blasfemo para beber deprisa.

Hay que saber andar del vidrio a la caricia.
De lo duro al amor viaje la lengua.

Beber no es abrevarse, es deslizarse
sobre la nieve que perfuma y quema.
Bebe del vino que no alcanzé nombre.
Silo tiene lo borres, como un cuerpo
deseado que buscas con tu cuerpo

sin importarte mas que su espesura.

El vino alegra el corazén mortal.
No envidies la templanza de los dioses.

El mismo es como un dios, un dios celoso,
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y mezclarlo es jurar el vino en vano.

Beber con todos es beber con uno,
beber a solas comulgar la tierra.
Pero no bebas siempre por ti mismo.

También para que el vino no esté solo.

Hablale, recdgete en silencio y hablate.
Se ha tejido la purpura del vino

para cubrir las voces del que calla.

No lo apremies al vino, desconfia
de ventanas de golpe hacia naciente.
Beber es tantear, palpar la niebla

con la lengua metddica de un ciego.
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Sin embargo y en fin y sobre todo.

No reclames al vino lo que les esta negado
a la flor y al gusano hijos del agua.

T no eres mas, acaso el disimulo

con que tu boca llama sed al miedo.

(Una tarde a las ocho)
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