UN NUEVO LIBRO VILLAFRANQUINO

"Cuentos de dos hemisferios" de
Carmen Garcia Arias

En «Hojas de Papalaguinda», que fue por algun tiempo mi sereno paseo
dominical en las paginas de este periddico, resefié un dia la existencia en Buenos
Aires de un narrador villafranquino -juno mas!-, que en este caso hemos de decir
narradora. Se trataba de una novela donde el tema recurrente de la invidencia se
iluminaba con una luz muy familiar y préxima. Ahora, aflos mas tarde, Carmen Garcia
Arias ha venido a enriquecer nuestra bibliografia regional con «Cuentos de dos
hemisferios». En la Plaza de Villafranca, que es un poco la Plaza Mayor de la literatura
berciana, reinan ahora los ejemplares recentisimos y olorosos a imprenta como
centro de una serie de titulos, todo ello anunciado con un justificado orgullo: «Esta
semana, lea usted autores villafranquinos.» Yo conocia el original, y sobre él habia
escrito una especie de entrada. Pero un libro no es un verdadero libro hasta que no
arranca su publica y maravillosa aventura, de manera que mis manos y mis ojos lo
recorrieron ahora con una emocion inédita. Sobre lo que yo dijera en aquel texto, no
me corresponde mas tramite que ratificarme...

Si el que firma un prélogo no tiene por qué erigirse en avalista, tampoco es
cosa de que se arranque como disidente. Por esto no sé yo como decir que el
conjunto de cuentos de Carmen Garcia Arias -tan recta y pundonorosa ella, tan
comprometida con la Verdad- adolece de un titulo engaifoso. Aunque sea
tolerablemente, bienintencionadamente engafioso. No hay dos hemisferios en la
obra de la narradora villafranquina, como no los ha habido nunca en el decurso de su
peripecia humana. La esfera geografica, posible metafora de la consumada redondez
de un alma enteriza y noble -o si se quiere, al revés- no consiente dicotomias. Es
cierto (y a ello habra querido aludir la autora), que unos relatos pueden transcurrir
en la calle villafranquina del Espiritu Santo, con el hablar pausado y recio de
artesanos y peregrinos, mientras en otras narraciones chispea la vivacidad portefa, la
gracia rezumante de la jarrita de una tia Filo... Pero que nadie, ni siquiera la eficaz
inventora de estas ficciones, se llame a engafio. En este manojo de fabulas. O de
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sucedidos, o de ejemplos... todo es uno y lo mismo: la cernida por las mallas
fraternales de América. Con el feliz resultado de que uno y otro mundo se potencian
entre si al fundirse en un rico metal, definitivamente inseparable. Por lo demas (y
aqui se confiesa quien a veces ha cavilado mas para titular una pagina que para
escribirla...), Cuentos de dos hemisferios es un hallazgo como para morirse uno de
envidia...

Carmen Garcia Arias nacid y estudié y se abrid a la literatura en Villafranca del
Bierzo. Hay un primer recuerdo de ella en los penumbrosos desvanes de mi memoria
y es Carmifa cruzando conmigo el puente del Burbia, no sé si prestandole yo un poco
de seguridad a ella, o ella a mi, o los dos canturreando para espantar un vago halito
misterioso y casi galaico. Podiamos venir de regreso, del colegio de don Manolo.
Podia ser noviembre y haber estado cayendo el campaneo lento de la novena de las
Animas en la Colegiata. O simplemente, cabe que prosas barbaras de Valle-Inclan nos
hubieran estado fascinando en la tarde propicia. Habremos estado juntos mi vecina y
yo en ocasiones alegres y a pleno sol de infancia reidora. Pero en las naturalezas
romanticas -parafraseando- el romanticismo es lo natural.. Y esto es lo que
sobrenada y se impone sobre toda una retahila de convivencias. Luego Carmen
Garcia se marché de Villafranca. Y de Espafia. No sé ahora mismo, con exactitud, el
cuando y el porqué. Eran tiempos -quiza 1937, 1938...- en que nada podia ser tan
improbable como un pasaporte, el acercarse a un barco o a una frontera. Pasaban
soldados. Habia madrinas de guerra. «jUn-dos-tres: Toledo nuestro es!», y canciones
gue nunca hasta entonces se hablan oido. Creo que Carmen tuvo tiempo de llegar
-triste puntualidad- a acendrarse el alma con el zarpazo ciego en su propia familia. Y
desaparecio.

La vida siguid., naturalmente. La vida, para nuestras ansias adolescentes,
habria seguido aunque el mundo entero hubiera estallado por los cuatro costados... Y
la vida, tacita pero cumplidora, nos ha devuelto a la muchacha que llegara a Buenos
Aires a trabajar en el Consulado General que todavia izaba la bandera de la
Republica. Que vivid y colabord con un hombre, su marido, quien bajo el nombre
literario de «Julidn Diaz Penafiel» (civilmente Julian Pedrero), dejé un gran acervo
literario y periodistico. La misma, en fin, que hace unos afios nos anticipaba, con
«Claror de eternidad», sus notorias condiciones de narradora.

Vuelve, en fin Carmen Garcia Arias a Villafranca cuando su villa natal aparece
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gravida de promesas -iy de realidades!- en eso que antes, con nada desdefable
expresion, solia decirse las «bellas letras». Que son, en este caso, las «buenas letras».
Escribié Ortega que él leia, para aumentar su corazdén y no para contemplar de qué
manera una vez mas se cumplen las reglas de la gramatica... El lector de este
fabulario de Carmen va a encontrar una prosa respetuosa con los canones, por
supuesto. Pero también puede estar seguro -y aqui si que me declaro como fiador-
de que no sufrirdn ninguna mengua sus sentimientos de verdad, de ternura, de
comunicacién con el préjimo...

Antonio PEREIRA
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