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UN NUEVO LIBRO VILLAFRANQUINO  

"Cuentos de dos hemisferios" de 
Carmen García Arias 

 

 En «Hojas de Papalaguinda», que fue por algún tiempo mi sereno paseo 
dominical en las páginas de este periódico, reseñé un día la existencia en Buenos 
Aires de un narrador villafranquino -¡uno más!-, que en este caso hemos de decir 
narradora. Se trataba de una novela donde el tema recurrente de la invidencia se 
iluminaba con una luz muy familiar y próxima. Ahora, años más tarde, Carmen García 
Arias ha venido a enriquecer nuestra bibliografía regional con «Cuentos de dos 
hemisferios». En la Plaza de Villafranca, que es un poco la Plaza Mayor de la literatura 
berciana, reinan ahora los ejemplares recentísimos y olorosos a imprenta como 
centro de una serie de títulos, todo ello anunciado con un justificado orgullo: «Esta 
semana, lea usted autores villafranquinos.» Yo conocía el original, y sobre él había 
escrito una especie de entrada. Pero un libro no es un verdadero libro hasta que no 
arranca su pública y maravillosa aventura, de manera que mis manos y mis ojos lo 
recorrieron ahora con una emoción inédita. Sobre lo que yo dijera en aquel texto, no 
me corresponde más trámite que ratificarme...  

• • • 
 Si el que firma un prólogo no tiene por qué erigirse en avalista, tampoco es 
cosa de que se arranque como disidente. Por esto no sé yo cómo decir que el 
conjunto de cuentos de Carmen García Arias -tan recta y pundonorosa ella, tan 
comprometida con la Verdad- adolece de un título engañoso. Aunque sea 
tolerablemente, bienintencionadamente engañoso. No hay dos hemisferios en la 
obra de la narradora villafranquina, como no los ha habido nunca en el decurso de su 
peripecia humana. La esfera geográfica, posible metáfora de la consumada redondez 
de un alma enteriza y noble -o si se quiere, al revés- no consiente dicotomías. Es 
cierto (y a ello habrá querido aludir la autora), que unos relatos pueden transcurrir 
en la calle villafranquina del Espíritu Santo, con el hablar pausado y recio de 
artesanos y peregrinos, mientras en otras narraciones chispea la vivacidad porteña, la 
gracia rezumante de la jarrita de una tía Filo… Pero que nadie, ni siquiera la eficaz 
inventora de estas ficciones, se llame a engaño. En este manojo de fábulas. O de 
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sucedidos, o de ejemplos… todo es uno y lo mismo: la cernida por las mallas 
fraternales de América. Con el feliz resultado de que uno y otro mundo se potencian 
entre sí al fundirse en un rico metal, definitivamente inseparable. Por lo demás (y 
aquí se confiesa quien a veces ha cavilado más para titular una página que para 
escribirla…), Cuentos de dos hemisferios es un hallazgo como para morirse uno de 
envidia...  

• • • 
 Carmen García Arias nació y estudió y se abrió a la literatura en Villafranca del 
Bierzo. Hay un primer recuerdo de ella en los penumbrosos desvanes de mi memoria 
y es Carmiña cruzando conmigo el puente del Burbia, no sé si prestándole yo un poco 
de seguridad a ella, o ella a mí, o los dos canturreando para espantar un vago hálito 
misterioso y casi galaico. Podíamos venir de regreso, del colegio de don Manolo. 
Podía ser noviembre y haber estado cayendo el campaneo lento de la novena de las 
Animas en la Colegiata. O simplemente, cabe que prosas bárbaras de Valle-Inclán nos 
hubieran estado fascinando en la tarde propicia. Habremos estado juntos mi vecina y 
yo en ocasiones alegres y a pleno sol de infancia reidora. Pero en las naturalezas 
románticas -parafraseando- el romanticismo es lo natural… Y esto es lo que 
sobrenada y se impone sobre toda una retahíla de convivencias. Luego Carmen 
García se marchó de Villafranca. Y de España. No sé ahora mismo, con exactitud, el 
cuándo y el porqué. Eran tiempos -quizá 1937, 1938…- en que nada podía ser tan 
improbable como un pasaporte, el acercarse a un barco o a una frontera. Pasaban 
soldados. Había madrinas de guerra. «¡Un-dos-tres: Toledo nuestro es!», y canciones 
que nunca hasta entonces se hablan oído. Creo que Carmen tuvo tiempo de llegar 
-triste puntualidad- a acendrarse el alma con el zarpazo ciego en su propia familia. Y 
desapareció.  

 La vida siguió., naturalmente. La vida, para nuestras ansias adolescentes, 
habría seguido aunque el mundo entero hubiera estallado por los cuatro costados... Y 
la vida, tácita pero cumplidora, nos ha devuelto a la muchacha que llegara a Buenos 
Aires a trabajar en el Consulado General que todavía izaba la bandera de la 
República. Que vivió y colaboró con un hombre, su marido, quien bajo el nombre 
literario de «Julián Díaz Peñafiel» (civilmente Julián Pedrero), dejó un gran acervo 
literario y periodístico. La misma, en fin, que hace unos años nos anticipaba, con 
«Claror de eternidad», sus notorias condiciones de narradora.  

• • • 
 Vuelve, en fin Carmen García Arias a Villafranca cuando su villa natal aparece 



Cuentos de dos hemisferios de Carmen García Arias    diario La Hora Leonesa    agosto 1981    Página 3 de 3 

grávida de promesas -¡y de realidades!- en eso que antes, con nada desdeñable 
expresión, solía decirse las «bellas letras». Que son, en este caso, las «buenas letras». 
Escribió Ortega que él leía, para aumentar su corazón y no para contemplar de qué 
manera una vez más se cumplen las reglas de la gramática… El lector de este 
fabulario de Carmen va a encontrar una prosa respetuosa con los cánones, por 
supuesto. Pero también puede estar seguro -y aquí sí que me declaro como fiador- 
de que no sufrirán ninguna mengua sus sentimientos de verdad, de ternura, de 
comunicación con el prójimo...  

Antonio PEREIRA  

 

 


