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José María Martínez Cachero (Oviedo, 1924) ha sido catedrático de Literatura Española Moderna y 
Contemporánea de la Universidad de Oviedo y, desde 1989, es emérito de la misma. Académico 
correspondiente en Asturias de la Real Academia Española y profesor visitante en las universidades 
americanas de Nashville y Albuquerque. Especialista en Leopoldo Alas, «Clarín», y en novela española 
contemporánea, es autor, entre otros títulos, de La novela española entre 1936 y el fin de siglo.  

 

 La entrada de Antonio Pereira en nuestra república literaria se produjo por el 
camino de la poesía, género que cultivó exclusivamente durante algún tiempo con 
brillantez y éxito, nunca abandonado pero sí alternado después con la narración, 
tanto extensa -ahí están las novelas Un sitio para Soledad (1969), La costa de los 
fuegos tardíos (1973) y País de los Losadas (1978)- como en forma de relatos breves, 
modalidad iniciada públicamente en 1966, cuando obtuvo el premio «Leopoldo Alas» 
con Una ventana a la carretera, y proseguida hasta hoy con el libro que va a 
ocuparnos, Me gusta contar. Su obra como cuentista quizá sea al presente la cara 
más conocida y reconocida del escritor Antonio Pereira y así lo atestiguan 
prestigiosos galardones: el «Fastenrath» 1988 (por el volumen El síndrome de 
Estocolmo) y el «Torrente Ballester- 1993 (por Las ciudades de Poniente). Nacido en 
1923, Pereira pertenece a una generación literaria -la del medio siglo- cuyos 
miembros narradores -novelistas y cuentistas, por lo general, pero alguno de ellos 
autor sólo de relatos breves- dieron con su trabajo mantenido en las décadas de los 
50 y los 60 inusitado esplendor al género cuento; unos cuantos nombres, inamovibles 
ya de cualquier censo antológico, y, con ellos, buen número de títulos sirven de 
fundamento para semejante afirmación, y Pereira figura destacadamente en ese 
conjunto. Diríase que ocurre así en justa correspondencia a su gusto por contar, 
declarado explícitamente ya en el mismo título y, también, a su cuidadoso cultivo de 
«una modalidad literaria que me apasiona».  

 A lo largo de los años su experiencia cuentística le ha valido para conformar 
algo así como una poética del género en la que se atiende lo mismo a cuestiones 
formales que del contenido; entre tales apreciaciones está la relativa a los finales de 
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algunos cuentos donde un guiño cómplice al lector, revestido por la sonrisa, 
constituye remate oportuno (caso del titulado El síndrome de Estocolmo). También 
importa mucho en su opinión el insistir en la capacidad de sugerencia que poseen 
determinadas palabras, acaso insustituibles para ciertas situaciones, evitándose con 
su empleo una larga explicación. Pereira declara haber dedicado tiempo y esfuerzo a 
la elección del vocablo o expresión precisos de entre varios posibles: «En alguna 
ocasión he podido tardar dos o tres días en escribir un cuento, pero después he 
necesitado mucho más tiempo para decidir entre una u otra palabra. Recuerdo que, 
en un determinado caso, estuve dudando entre terminar un relato con la frase 
"gracias, es usted muy amable trayéndome flores" o "gracias, es usted muy galante 
trayéndome flores". Esa diferencia, que en una novela no tiene importancia, en un 
cuento la tiene, y mucha» (de la entrevista que firma Trinidad de León-Sotelo en ABC 
del 22 de febrero de 1989). En el breve prólogo que abre Me gusta contar hay al 
respecto un decálogo cuyos preceptos van desde la importancia concedida a la 
historia base del relato, desechando así la posibilidad de que éste carezca de 
argumento -«lo primero es tener una historia que contar. Sin esto, nada»- hasta otras 
cuestiones menos principales y acaso más personales.  

 Llegado nuestro escritor a una envidiable madurez, manifiesta así en la 
excelencia como en la abundancia de su labor narrativa, no es de extrañar que más 
de una vez -tengo noticia de hasta tres sin incluir la presente, una de ellas con los 
textos vertidos al francés y otra más, Antología de la seda y el hierro (1986), florilegio 
de sus poemarios- haya caído en la tentación de antologizarse a sí mismo; lo cual 
permite, por una parte, conocer sus preferencias y, por otra, aislar dentro del nutrido 
conjunto seleccionable, aumentado periódicamente con nuevas aportaciones, unas 
cuantas piezas cuya repetición, antología tras antología, supone el señalamiento de 
lo más señero entre sus integrantes: tal es el caso, por ejemplo, de Palabras, 
palabras para una rusa u Obdulia, un cuento cruel.  

Sostiene Pereira que en Me gusta... «cumplo el deseo de un agrupamiento escogido 
de cuentos ya publicados -muchos, inencontrables-, más algunos inéditos o no 
publicados en libro. Emplazados bajo epígrafes más o menos orientadores, el orden 
que respetan no es el cronológico de su creación sino el muy personal, y 
escasamente explicable, de la intuición del autor», y claro está que el lector ha de 
aceptar tales requisitos aunque frente a ciertas piezas del conjunto presentado no 
comparta sus personales motivaciones -es lo que me sucede con la nadería titulada 
Una fobia de don Jorge [Guillén]-. Un total de 67 narraciones integra el volumen, 
repartidas en cuatro secciones con los siguientes epígrafes: «Mundo ni ancho ni 
ajeno» (21), que aprovecha, modificándolo sustancialmente, el título de una famosa 
novela del peruano Ciro Alegría; «Historias del Noroeste» (26), que, geográficamente, 
complementa o sirve de contrapunto a los lugares que comparecían en la sección 
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anterior como escenarios de la acción; 
«Cuentos de Madrid» (8); y «Antes que el 
tiempo muera en nuestros brazos», 
tomando en préstamo el verso último de 
la Epístola moral a Fabio, sección 
integrada por una docena de relatos de 
vario contenido a los cuales no resulta 
fácil encontrar un común denominador, 
si bien tres de ellos -El hombre de la casa, 
Don Eloy, deje salir a Dorita o me mato y 
La escalerilla-, dada su localización -«un 
casar en la sierra de Ancares», las nieblas 
invocadas por el secretario del juzgado 
(pág. 276), una estación de ferrocarril en 
el noroeste de España, respectivamente-, 
creo irían mejor en la sección segunda. Y 

es que el noroeste español (destaquémoslo con inicial mayúscula), tal como se nos 
advierte en la pág. 128, es un país grande, por encima de las convenciones 
geográfico-administrativas, que comprende «la Galicia de los líricos antiguos y de los 
fabuladores de hoy, pero también la Asturias de La Regenta y la Sanabria de San 
Manuel Bueno, y, por supuesto, el Bierzo y los de Astorga, digamos que hasta el Torío 
para que quede dentro la catedral de León» y, apurando las inclusiones en su 
territorio, «hasta el castillo de Grajal (ya en Tierra de Campos). De semejante 
territorio es señor literario Antonio Pereira, nacido en Villafranca del Bierzo, quien ha 
sacado del mismo elemento como gentes, lugares, sucedidos o maneras peculiares 
de vida, pero esta evidentísima presencia -«especialización berciana» de Pereira, ha 
podido decirse- no supone encerramiento en la patria chica, localismo exacerbado 
que se niega a horizontes más amplios. Prueba de ello la ofrece el repaso a los 
escenarios en que ocurre la acción de los cuentos de Me gusta..., pues buena parte 
de los mismos muestra una universalización que nos lleva hasta países tan distintos y 
distantes como Estados Unidos, Rusia, Nepal, Puerto Rico, República Dominicana o 
Italia en los que, al igual que en sus compañeros españoles -lugares como Madrid, 
Oviedo, Astorga o León-, preferentemente urbanos o ciudadanos, apenas objeto de 
descripción, importa sobre todo un ambiente y unas gentes protagonistas de la 
historia sustentadora o núcleo argumental pues el cuento, sus contadas páginas, no 
permite extraviarse en otras cosas.  

 Tales prohibiciones o evitaciones diríase que son normas de obligado 
cumplimiento en la estrategia del cuento y a ellas suele mantenerse fiel Antonio 
Pereira, lo que no es obstáculo -en el capítulo de las descripciones, por ejemplo- para 
que, más bien como excepción, encontremos pasajes tan minuciosamente cargados y 
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diestramente conseguidos como el referente a un desfile de modelos (las chicas, los 
vestidos) en las págs. 69-70, cuento Poeta en el Sheraton. Aún se intensifica más el 
proceso eliminador cuando (como sucede en diez casos) el relato se abrevia 
sumamente y cabe en menos de una página, mera apuntación, divertida por lo 
general, de un caso o de un personaje con posibilidades de mayor extensión. ¿Podría 
hablarse de metacuento (o cuento en el cuento) ante relatos como Truman Capote 
cuenta un cuento o Cuento en la Escuela de Letras, una variante más en el conjunto 
que nos ocupa?  

Sin entrar en pormenorizados recuentos me parece que resulta más numeroso el 
censo de personajes masculinos, varones algunos un tanto extraños por causas muy 
diversas, solos (El caso Tiroleone) o en grupo (La pirámide), pero también hay 
ejemplos de relevante protagonismo femenino (La barbera alemana, Obdulia, un 
cuento cruel), junto a otros que (como El ingeniero Démencour o El síndrome de 
Estocolmo) presentan en primer plano a la pareja hombre-mujer. Ellas y ellos son 
mayoritariamente habitantes de la ciudad pues escasean los pertenecientes a medios 
rurales y esto parece arrastrar consigo determinadas características que atañen a 
clase social -burguesía acomodada-, posibilidades económicas -más bien 
desahogadas-, preparación cultural- no muy descollante (aunque existan licenciadas 
como Silvia)-, relevancia social, circunstancias todas ellas que admiten, para que el 
panorama humano resulte rico y variado, excepciones. Personas jóvenes, maduras y 
ancianas en cuanto a la edad pueblan un mundo del que los niños están ausentes; 
son personas, además, bien avenidas entre sí o, en otro caso, un ambiente de vida 
más bien grato donde las violencias y catástrofes parecen no admisibles aunque 
alguna vez la muerte, el dolor o la injusticia estén presentes para perturbarlo.  

 El tiempo al que las historias se refieren y en el que transcurre la existencia de 
las criaturas protagonistas es un espacio histórico español de cierta extensión, 
señalado por alusiones al paso que hacen de mojones orientadores y así salen a 
plaza: la proclamación de la segunda República (El ingeniero Balboa), la revolución de 
octubre de 1934 (Aquella revolución), el estallido de la guerra civil (Don Eloy, deje 
salir a Dorita o me mato), los primeros años 50 (El asturiano de Delfina), la era de 
Franco (El gobernador), momentos todos ellos de una grande y general historia que 
no siempre toca efectivamente al destino de los personajes, cuyo tiempo privativo es 
otro menos notoriamente marcado. Se trata, en suma, de una época conocida por 
Antonio Pereira quien, escritor fundamentalmente realista, la utiliza como telón de 
fondo situacional; realismo, siempre o casi siempre -a Pereira, si atendemos a lo 
consignado en las últimas líneas de la pág. 203, parece disgustarle el empleo de 
elementos oníricos en la narración-, autobiografismo si identificáramos al 
narrador-protagonista que vivió y refiere, revelado merced a un «yo» explícito, con la 
persona del autor; añádase el propósito de comportarse en todo momento como 
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«cronista veraz», lo que no es óbice para que llegado el caso fantasee, imagine o 
elucubre más allá de la anécdota narrada.  

 

Temas y técnica  

 A la apuntada abundancia y variedad de gentes y lugares corresponde una 
apreciable variedad de registros temáticos entre los cuales destacan por su 
frecuencia las relaciones amorosas con una insistente carga erótica, cuya placentera 
culminación es ofrecida con insinuante delicadeza expresiva -después de un párrafo 
preparatorio, con significativas alusiones a la noche, al ambiente festero y a la cama 
de la habitación del hotel leemos en la línea siguiente (cuento El ingeniero 
Démencour): «Bueno. En fin. Sucedió lo que tenía que suceder»-; La espalda de Elisa 
-de insospechado final luego de la despaciosa situación previa- y Dalmira y los monjes 
-de título un sí es no es engañoso- quizá sean de las piezas más notables dentro de 
este registro. La naturaleza extranjera de la geografía de «Mundo ni ancho ni ajeno», 
cuyos personajes residen habitual o transitoriamente en países y lugares diversos, 
marcados en ocasiones por un cierto exotismo, podría servir para establecer otro 
registro con pormenores distintivos si no fuera porque Pereira no se complace en 
descripciones paisajísticas ni tampoco en singularidades costumbristas. Sí 
constituyen apartado temático exento varios cuentos localizados en Madrid, capital 
también de la española república literaria -caso de Cuento en la Escuela de Letras y La 
hueste-, y en los cuales mandan la sátira y la ironía, nunca extremadas, a propósito 
de los entre bastidores de un mundillo profesional que el autor conoce bien de cerca 
y en el cual no es oro todo lo que reluce. No solamente la sátira y la ironía, sino 
asimismo otras especies de humor, combinadas a veces con la ternura que es 
comprensión y afecto hacia sus criaturas, aparecen en Me gusta... ya en la 
presentación de los personajes -rasgos físicos, manías, etc.-, ya en el transcurso de la 
acción; humor y ternura hábil y prudentemente dosificados, sirviéndose Pereira de la 
insinuación, que apenas parece tocar la realidad tratada.  

 Antonio Pereira narra sencilla y limpiamente sus historias, sin apelación a 
recursos que a menudo confunden o resultan disuasorios para el lector ingenuo -que 
lo son la mayoría de los lectores-, historias siempre atractivas, rematadas con alguna 
frecuencia y con buen arte por unos finales sorpresivos o imprevistos que a veces 
-caso de El asturiano de Delfina- vienen advertidos desde bien pronto por el 
protagonista-narrador -«Quién me iba a decir a mí que aquella nevada significaría 
tanto en mi vida»- y otras, la indecisión -en El carisma- o la misteriosidad -en Los ojos 
luminosos-, que no son la sorpresa, la sustituyen.  
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RESUMEN  

Como recuerda Martínez Cachero, el leonés Antonio Pereira se inició en la literatura 
por la vía habitual de la poesía y, aunque se ha dejado tentar ocasionalmente por la 
novela, es en el relato en el que parece encontrarse más cómodo. De entre su amplia 
relación de cuentos, el propio Pereira ha seleccionado 67 narraciones, que ha 
titulado significativamente Me gusta contar. El comentarista ha leído con atención 
esta selección personal de quien es un pertinaz cultivador de un género tan preciso 
como el cuento.  

 

 


