Presentacion Maria Bengoa en Encuentros con el
autor

Buenas tardes, trataré de explicar por qué siento que es un honor presentar al
escritor Antonio Pereira; haberlo conocido personalmente hace apenas media horay
poder estar aqui, en este lugar tan ilustre junto a él .y todos ustedes gracias a estos
amigos leoneses que nos lo han traido a Bilbao.

Hay al menos tres factores decisivos y, seguramente, relacionados que me
hacen amar profundamente su obra.

Primero porque Antonio Pereira ES UN ESCRITOR DEL SILENCIO.

Me gustan los escritores del silencio. Frente a los del ruido, prefiero a los
discretos, los que estan a lo suyo y lo suyo es escribir. A los que conocemos Yy
amamos por lo que han escrito. Creo que no cabe otro homenaje a un escritor que el
de leerlo. Poco queda ademads de esto, porque, a menudo, el buen escritor pone lo
mejor de si mismo en sus paginas.

Al hablar de escritores del silencio me refiero a los escritores que parecen
tener vocacion por el hecho mismo de escribir, mas alld del ruido de la publicacion,
los premios y otros bullicios. Los escritores del silencio estan tan alejados de los
omnipresentes y mediaticos que puede que hayan publicado 16 libros de cuentos
excelentes, como es el caso de Antonio Pereira desde que en 1966 publicé 'Una
ventana en la carretera’, y nosotros sélo conozcamos tres o cuatro. Y tarde. Estan ahi
para resistir en las bibliotecas, en las librerias, en las ediciones de bolsillo a seis
euros, con joyas como 'El Sindrome de Estocolmo' (Un libro de cuentos de Pereira,
con resonancias del mejor Rulfo o William Saroyan; aunque con una voz
absolutamente personal). Cuentos peinados sencillamente, pero con una discreta
voluntad de estilo -como dice Pereira de uno de sus personajes-. Y puede que
lectores muy aficionados al relato breve aun no los conozcan, porque su proyeccion
publica es discreta. Hoy escuchamos a un académico -quiza mas famoso que él-, decir
que fue su maestro; mafiana otro gran cuentista dice que Pereira es el mejor y un
secreto club de lectores que saben de su excelencia y reconocen su magisterio, lo van
difundiendo lenta y sélidamente. Son escritores a los que parece moverles una
vocacion profunda, esa palabra tan desprestigiada pero que actia como una gasolina
intima para arrancar el motor-de los deseos. Supongo que me gusta ese grupo de
autores entre los que incluyo a Pereira porque en la lectura esta toda la fuerza del
silencio y la soledad vy, al leerlos, 'experimentamos el milagro de la compaiia y la
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escucha, cuando necesariamente, las palabras de los otros nos obligan a hablar con
nosotros mismos.

Yo no sé si queda ya alguno de esos escritores entre los menores de 50 anos.
Me pregunto si serd una perfeccidén -que se alcanza en ciertos casos con la edad o,
sencillamente, en nuestros dias, los autores de la escritura del silencio son una
especie en extincidon, condenados a desaparecer bajo el ruido de algo parecido a una
burbuja editorial. Pero, en fin, a mi me siguen gustando estos escritores del silencio.

En segundo lugar me gusta la obra de Antonio Pereira porque como poeta y
maestro del cuento TIENE EL DON DE LA SINTESIS Y EL ORO EN LA MIRADA.

Pereira acaricia el lenguaje con frases que lo dicen todo, llenas de precisién y
una belleza que parece robada de tan poco evidente: Y aqui les leeré dos lineas:

"Cuando el forastero era un rapaz, y las palabras ya lo inquietaban, burdel sonaba a
lugar sin orden, lo del lenocinio arrastraba una ferocidad de selva. Casa de nifas, era
hospitalario y rosa..."

Y hablando de esa misma Casa de citas en Acapulco describe:

"uno de esos hombres muy flacos que parecen condenados a tener frio en cualquier
clima del mundo...". A otro, que estaba siempre en el mismo sitio, lo retrata
"recibiendo los primeros rayos de sol como quien disfruta de un recalo personal” Asi
se las entiende Antonio Pereira con la realidad, con la audacia narrativa que hay en
una mirada que atrapa muchas veces lo esencial por la trastienda de las vidas mas
comunes.

Es tan notable su enfoque y su punto de vista como el modo de contarlo. El
resultado es que nos hace mirar el mundo de otro modo, a través de sus ojos,
excelencia sélo al alcance de unos pocos escritores elegidos. Leyendo algunos
cuentos de Pereira, por ejemplo 'Happenning' o 'Palabras, palabras para una rusa'
una -que es lectora de novelas y enamorada de los mundos complejos que en ellas se
atrapan-, piensa en cuanta razon tenia Borges en el prdlogo de 'Ficciones' al decir
aquello de "Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de
explayar en quinientas paginas una idea cuya perfecta exposicion oral cabe en pocos
minutos". Y se fija en que acaso no se pueda decir mejor y mas conciso que "el
romanico acrecienta el frio" como lo dice Antonio Pereira, o que quiza por eso un
cronista de un peridédico, que se las ve con el castellano antiguo y el hecho histérico,
y Se parece un poco a su autor, se queja: jQué culpa tenia yo de la prosperidad de las
palabras! Como si Pereira se riera un poco de esa prosperidad que a veces se
confunde con la buena literatura.
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La manera de atrapar la vida por su trastienda que tiene Antonio Pereira me
recuerda también a una descripcion de Sartre cuando en sus memorias hablando de
un abuelo explica que "puso todo su empefo en fabricar grandes circunstancias con
pequefos hechos". Esos pequefios hechos son siempre la sustancia en la que se
mueve a gusto este escritor berciano, leonés y universal. Pero para trascenderlos al
convertirlos en grandes circunstancias literarias, algo que consigue con ese oro en la
mirada exclusivo de los poetas (Su poesia ha sido recientemente recopilada por
Galaxia-Guttemberg en 'Meteoros'). La principal caracteristica de su literatura es
despojar de ganga el texto, quedarse con lo esencial, a través de esas frases o versos
gue dejan un eco musical en la memoria por el atrevimiento de su lenguaje y su
modo de convertir en reveladores los detalles.

Tercero Por ultimo me conquista en este escritor algo que a todos nos seduce en la
vida: Pereira es un escritor que siempre mueve a la sonrisa, cuando no a la
carcajada abierta, como "Sucede en muchos de los relatos de su ultimo libro, La
Divisa en la Torre

Su ironia de buena ley, esa forma de reirse sin humillar, de sacar punta a todo
sin faltar a nadie; esa manera limpia y venial de arremeter contra prebostes de la
cultura, instituciones politicas y eclesiasticas. Ese humor que luce como nunca en la
recopilacion de prosas autobiograficas sobre los afios en los que frecuentaba
ambientes literarios y se formaba como escritor.

En su ultima entrega de relatos persigue una vez mas la palabra justa entre
elipsis y sugerencias, mima el texto y lo adereza con un prodigo vocabulario proximo
a lo popular, aunque huye de cualquier exhibicionismo verbal. Esta 'Divisa en la torre'
redne un material de imposible clasificacion que se rie de los géneros para provocar
sonrisas entre el apunte memorialistico y la autoficcion, echando mano de diarios y
recuerdos, mezclando retrato y anécdota para hablar con humor, a veces surrealista
y otras reflexivo, de sus impresiones sobre una visita a Aleixandre, un encuentro con
Borges, otro con Cela o desternillantes titulos como 'El escritor al volante' y 'Los
hispanistas', que cuenta como trataban de reproducir una tertulia espafola en
Norteamérica, que sabe hacer provechosa la anécdota nimia y cotidiana para elevarla
a excelente literatura con esa socarroneria tan propia que suena a cona berciana.

Asi que la obra Antonio Pereira me parece especialmente honesta por ser un
escritor del silencio, por ese lujo para la sintesis que tiene en la mirada y también por
ese humor con el que ve y nos hace ver el mundo. Creo que este enorme escritor de
lo pequeno aporta una visidn singular de la realidad, una verdad propia que ofrece
con lucidez y musica, en medio de una contenidisima indagacion del yo. Porque el yo
parece no importarle a Pereira, y esa es también otra singularidad suya, tan atento
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como estd al vosotros, a las vidas ajenas; de manera que parece estarlo también a
nosotros, sus lectores.

MARIA BENGOA
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